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ОбАртуриане, рыцарях Круглого стола
и просто рыцарях

В послесловии к этой книге чита
тель получит подробные сведения как 
о ней самой, так и о ее авторе, Мише
ле Пастуро. Мы же попытаемся, предва
ряя чтение книги, сообщить вовсе не о 
том, что в ней есть, а скорее о том, чего 
в ней нет, но без чего для большинства 
читателей многое останется зашифро
ванным и непонятным.

Думается, вряд ли найдется образо
ванный человек, ничего не слышавший 
о рыцарях вообще и рыцарях Круглого 
стола в частности; но едва ли он смо
жет связно рассказать, кто такие эти 
последние, когда они жили, к чему сво
дилась их деятельность. И это неудиви
тельно: проблема далеко не проста и 
не однозначна, она имеет длительную 
и весьма запутанную историю. Ибо ры
цари Круглого стола уводят нас к так 
называемой Артуриане, а эта тема и 
на сегодняшний день остается полем 
боя для многочисленных исследовате
лей — историков и филологов.

Начать придется издалека, и не с 
Франции, которой прежде всего за
нят М. Пастуро, а с Англии, или точнее 
Британии, — «страны бриттов», как ок
рестили ее римляне. Кельтская Брита
ния, плохо известная современникам, 
представлялась античным писателям 
загадочной, фантастической страной: 
ее считали родиной чудовищных птиц 
и зверей и даже местом пребывания 
душ умерших. Тем не менее в положен
ное время Рим наметил ее своей оче-
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редной жертвой. В середине I века до н. э. Цезарь дваж
ды пытался овладеть Британией, но присоединение ее к 
Римской империи произошло лишь к концу следующе
го, I века н. э. Свободолюбивые бритты, ненавидевшие 
завоевателей за их жестокую налоговую политику, пы
тались восставать против них, и когда, в начале V века, 
в связи с обозначившимся развалом империи, римляне 
вывели свои легионы с острова, они, казалось, верну
ли утраченную независимость. Но ненадолго. В это же 
самое время с континента хлынули орды германских 
племен; это были англы, саксы и юты. Началась новая 
борьба, растянувшаяся на века. Борьба была жестокой и 
кровавой, но силы оказались неравными, и, несмотря на 
героическое сопротивление, коренные жители острова 
были снова побеждены. Часть их подверглась истребле
нию, а часть, не желая подчиняться поработителям, пе
реместилась в Шотландию, Уэльс и на континент, заняв 
западную оконечность Галлии, в древности называвшую
ся Арморикой, а теперь, по имени переселенцев, полу
чившую имя «Малой Британии» или Бретани, как она 
называется и в наши дни. Что же касается родины брит
тов, то она, после многих пертурбаций, объединилась 
под властью завоевателей и со второй половины IX ве
ка, по имени одного из их племен, англов, стала назы
ваться Англией.

Эти краткие исторические сведения необходимо 
напомнить читателю, поскольку именно в связи с на
званными событиями возникли первые ростки всех 
будущих сказаний о короле Артуре и рыцарях Круг
лого стола. Дело в том, что свободолюбивые бритты и 
близкие к ним валлийцы (жители Уэльса), не желая ми
риться с поражением, в своих исторических хрониках 
VI—X веков всячески расписывали собственные, отчас
ти мифические, победы над англосаксами и называ
ли имена героев-вождей, осуществлявших эти победы. 
Тогда-то впервые и стало мелькать имя Артура. Древ
нейшие тексты (вторая половина VI века) рисуют его 
как некого племенного вождя, предводителя импрови
зированных отрядов кельтского «сопротивления», су
рового и беспощадного воителя. Одна из более поздних 
хроник (IX век) приписывает ему, по образцу Геракла,
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двенадцать подвигов, главным из которых являлась по
беда над саксами у горы Бадон (историки относят ее к 
началу VI века). Эти и многие другие, неизвестные нам 
материалы были художественно обработаны в начале 
XII века хронистом Гальфридом Монмутским в его «Ис
тории бриттов», наметившей канву для всех будущих 
романов о короле Артуре. Под пером Гальфрида раздав
ленные англосаксами бритты превратились в победи
телей, их несостоявшееся государство стало великой, 
не уступавшей Римской, империей, а полумифический 
предводитель горстки партизан, обернувшись мощным 
властелином, обрел бессмертие в веках.

Подобная трактовка событий автором хроники, пи
савшим в XII веке, равно как и последующая популяр
ность самой хроники далеко не случайны — они имеют 
четко прослеживающуюся политическую подоплеку. В 
1066 году Англия претерпела новое этническое потря
сение: выходцы из французского герцогства Норман
дии во главе со своим предводителем Вильгельмом За
воевателем вторглись в страну, и недавние победители 
саксы сами оказались побежденными. В этих условиях 
нормандские властители ценили каждый враждебный 
выпад в адрес покоренных ими англосаксов, а равно — 
и каждую реплику о былой, доанглосаксонской, славе 
страны. Особенно это относится к Генриху II Плантаге- 
нету (1154— 1189), строившему во второй половине XII 
века свою «анжуйскую империю» и ясно видевшему в 
«Истории бриттов» идейную поддержку своих полити
ческих амбиций*. Но, дав этот мощный политический 
заряд, Гальфрид в не меньшей степени содействовал 
развитию и другой, романтической линии Артурианы, 
столь сильно разросшейся в будущем.

«История бриттов» явилась как бы стволом, от кото
рого пошли пышные побеги в двух направлениях. Для 
последующего английского эпоса характерно преоб
ладание героического аспекта на псевдоисторическом 
фоне. Французский же вариант Артурианы, угнездив
шийся в Арморике («бретонский цикл») и получивший

* Характерно, что именно в это время возникла легенда об отыска
нии в монастыре Гластонбери праха короля Артура, что, впрочем, не 
помешало верить в его бессмертие.
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наиболее полное развитие в рифмованной хронике Ва
са и стихотворных романах Кретьена де Труа (конец XII 
века), принял явное куртуазно-романтическое направ
ление. Впрочем, сюжетная линия различных циклов в 
основных чертах совпадает. Кратко говоря, она сводит
ся к следующему.

Король бриттов Утер влюбился в Игрейну, жену гер
цога Корнуэльского, и овладел ею при помощи волшеб
ника Мерлина, который придал ему внешность мужа 
Игрейны. От этой связи и родился Артур, занявший пре
стол Британии после смерти отца. Он проживал в Уэль
се, в замке Камелот, в окружении полутора сотен ры
царей, по храбрости и манерам служивших образцом 
всему свету; элиту этого общества составляли 12 ры
царей, сидевших с королем и другими за Круглым сто
лом, ставшим как бы символом их равенства. Из их чис
ла наибольшую известность получили Ланселот, Говен 
(Гавейн), Персеваль, Эрек, Тристан, Ивейн. Все они про
водили время в пирах и приключениях, сражались на 
турнирах и в поединках, ухаживали за дамами. Сам их 
глава слыл неутомимым воителем. Во множестве сраже
ний он разбил англосаксов, потом победоносно вторг
ся в Шотландию, Данию, Норвегию и даже во Францию, 
где под Парижем одолел огромное римское войско. Од
нако во время его отсутствия его племянник (или вне
брачный сын) по имени Мордред или Модред восстал 
и соблазнил жену Артура, королеву Гиневеру (Геньев- 
ру). Возвратившись, Артур вступил в битву с племянни
ком, убил его, но и сам получил смертельную рану. Но 
смерть его не постигла. Увезенный на таинственный 
остров Авалон, Артур излечился от раны, однако остал
ся в состоянии волшебного сна; в положенное время он 
должен очнуться и возвратиться в свое королевство*. 
В роковой битве Артура с Мордредом целиком погиб
ли их армии, в том числе и почти все рыцари Кругло
го стола.

С легендой о королевстве Артура тесно связана дру
гая легенда — сказание о святом Граале. Грааль — ча
ша причастия, в которую Иосиф Аримафейский собрал

• Согласно другому варианту он превратился в ворона, вследствие 
чего в Англии до сих пор почитается и охраняется эта птица.
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кровь распятого Христа. Эта священная реликвия, до
ставленная в Британию, в силу каких-то неясных при
чин стала олицетворением мистического рыцарско
го начала, символом высшего совершенства, эмблемой 
мировой христианской империи. Вследствие этого 
центром Артурианы постепенно становится не двор ко
роля Артура, а чудесный замок Грааля; рыцари же, пос
вятившие себя его охране, из искателей приключений 
превратились в борцов за справедливость, защитников 
вдов и сирот, создателей высшей гармонии в грешном 
земном мире. Что же касается самого Артурова коро
левства, то теперь из реальной Британии оно преврати
лось в некую мистическую абстракцию, лишенную ре
ального содержания и границ.

Однако параллельно этой мистико-героической ли
нии Артурианы продолжала развиваться и другая, кур
туазно-романтическая, идущая от Васа и Кретьена. На
ряду со стихотворными появляются многочисленные 
прозаические варианты. Уже в XIII веке возникают раз
нообразные переводы и подражания в Германии, Ни
дерландах, Скандинавии, Италии, Испании. Все это 
продолжалось до XV века, когда обе линии как бы сом
кнулись. Знаменитая «Смерть Артура» выдающегося ан
глийского писателя сэра Томаса Мэлори, сгруппировав 
все прежние сюжеты, словно поставила точку в много
вековой истории короля Артура и рыцарей Круглого 
стола.

Из всего сказанного вытекает, что М. Пастуро не
сколько слукавил, когда утверждал, будто «жизнь» эпи
ческих рыцарей Круглого стола совпадает со временем, 
отраженным в его исследовании: он-то прекрасно зна
ет, что «жизнь» эта была много продолжительнее, ибо 
если она началась не раньше, то закончилась много поз
же того отрезка времени, который он ей отвел. Вместе 
с тем — и читатель убедится в этом — Пастуро исполь
зует в качестве источников не только (и даже не столь
ко) поэтические произведения Артурианы XII—XIII 
веков, сколько другие, весьма разнообразные истори
ческие и смежные с ними материалы. И поэтому, хотя 
мы полностью признаем изящество заглавия, которое 
он дал своему труду, согласиться с ним все же трудно,
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тем более что он выбрал (хотя в чем-то и обоснован
но) слишком узкие хронологические рамки (вторая по
ловина XII — начало XIII века), не позволяющие в пол
ной мере выявить динамику предложенных автором 
реалий, в первую очередь — того же рыцарства. Прав
да, автор ссылается на книгу Э. Фараля о времени Лю
довика IX (XIII век), которую он не хотел дублировать, 
но эта книга, к сожалению, русскому читателю-неспе- 
циалисту пока неизвестна, да и сам аргумент не слиш
ком убедителен. Разумеется, все это говорится не в укор 
автору книги — каждый автор вправе поступать так, как 
он считает необходимым, -  но исключительно с целью 
объяснить, почему приходится делать последующие 
(как и предыдущие) дополнения и разъяснения.

Итак, рыцарь и рыцарство — главный объект книги 
М. Пастуро. Что заключает в себе это понятие? Думает
ся, оно нуждается в более развернутом и четком объяс
нении.

Рыцарь — понятие емкое. Когда мы произносим это 
слово, то в абстрактном смысле представляем себе че
ловека чести и принципов, в конкретном — всадника 
в латах, с копьем и щитом. И то и другое верно, но это 
лишь часть целого. В Средние века рыцарь — четкая со
циальная категория: владелец небольшого феода, низ
ший вассал на последней ступеньке феодальной иерар
хии. Но термин этот понимается историками и более 
широко — как феодал вообще, иначе говоря, как пред
ставитель военно-землевладельческого сословия Сред
невековья, вне зависимости от имущественного поло
жения и знатности. И наконец, нельзя не заметить, что 
понятие «рыцарство» (chevalerie) так или иначе касает
ся почти всех институтов Западной Европы XI—XIV ве
ков, включая нравы, обычаи, идеи, историографию и 
литературу — поэзию и прозу.

Происхождение рыцарства и время его возникнове
ния — вопросы темные, до сих пор вызывающие споры 
в специальной литературе. Одни уводят возникновение 
рыцарства к Гомеру и древней Элладе, другие начинают 
с «Германии» Тацита, третьи берут за исходный пункт 
раннее Средневековье, указывая на «Эдды» и «Беовуль- 
фа», а кое-кто помещает рыцарство целиком в разви
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тый феодализм и выводит его из Крестовых походов. 
Не вдаваясь в бесполезную полемику, отметим, что ры
царство как военное сословие неизменно тесно связа
но со службой на коне; недаром в большинстве запад
ноевропейских языков сам термин «рыцарь» является 
синонимом слова «всадник», «кавалерист» (нем. Ritter, 
фр. chevalier, ит. cavalière, исп. caballero). Конная же 
служба впервые установилась на средневековом Западе 
при Каролингах, точнее при Карле Мартелле (начало 
VIII века), и именно за нее он стал раздавать земельные 
пожалования. Эти пожалования назывались «военны
ми бенефициями» и позднее превратились в наследс
твенные владения — лены или феоды, а их держатели, 
соответственно, в феодалов (рыцарей). Так сложилось 
феодальное (рыцарское) сословие, ставшее господ
ствующим классом общества.

Едва родившись, рыцарство быстро достигло свое
го апогея, приходящегося на XI—XII века, после чего, 
пережив период стабилизации, с конца XIV века стало 
клониться к закату. Этому содействовало, с одной сто
роны, образование сильных централизованных монар
хий, с другой — введение огнестрельного оружия, ко
торое свело на нет роль человека в доспехах. По мере 
падения независимости знатных родов рыцарская идея 
деградирует и извращается, а статус благородного во
ина, некогда слуги Бога и Девы, неуклонно разъедае
мый сервилизмом двора, перерождается, превращаясь 
в своего рода соревнование за место на ступеньках, ве
дущих к трону.

На этом генеральном пути имелись свои зигзаги и 
особенности, в первую очередь — национальные. Так, 
в Тюрингии и Саксонии, Ирландии и Норвегии рыцар
ство долго было языческим и довольно диким. Оно оста
валось еще полуязыческим в «Нибелунгах» — немецком 
эпосе XIII века. На юге Европы все выглядело иначе: там 
деяния, пусть даже кровавые, оттенялись романтикой и 
галантностью, подчиненной законам поэзии. Из Про
ванса эти веяния проникают в Италию и на Сицилию, 
где они долгое время остаются предметом насмешек 
для немцев; но и сами германские рыцари со временем 
начинают все явственнее подчиняться южным влияни
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ям. Именно миннезингеры смягчили немецкий язык, 
повторяя на свой лад мотивы прованской музы, допол
няя легкость и живость трубадуров меланхолическими 
мотивами, свойственными их национальному характе
ру. Аристократическое и чопорное в Англии, где всег
да господствовал идеал респектабельности, рыцарство 
становилось страстно-экзальтированным у испанцев, 
сыновей готов и иберов, чья борьба с арабами напоми
нала грандиозный турнир, продолжавшийся семь сто
летий.

Все это, помимо национальных особенностей, опи
ралось еще на одну четко прослеживаемую закономер
ность: в странах, преданных христианской вере, ры
царство приобретало религиозный оттенок, у народов 
же легких и веселых — склонялось к сладострастию и 
простоте нравов. Так, Альфонс X, король Леона и Кас
тилии, подчинил рыцарей монастырским правилам и 
предписал им церковную форму одежды и поведения; 
в Провансе же, менее подавленном ортодоксальной ве
рой, рыцарство, полное снисхождения к свободной 
любви, колко издевалось над браком и рогоносца- 
ми-мужьями. Впрочем, при всех национальных и регио
нальных различиях, для рыцарства всегда характерной 
оставалась четко выраженная корпоративность, стрем
ление составить своего рода братскую ассоциацию, со
юз людей чести и сердца. Таковой, во всяком случае, 
являлась цель, которую рыцарство провозглашало и 
к которой стремилось; здесь также явственно видится 
влияние церкви.

Католическая церковь со всем ее административным 
и духовным аппаратом не могла не проявить живейше
го участия в становлении рыцарства и его идеологии: 
слишком много смежных интересов обнаружилось у 
них с самого начала. Церковь боролась за уловление душ 
верующих, за искоренение язычества и других конфес
сий, и кто, как не рыцарство, мог помочь ей в осущест
влении этой задачи? Естественно, церковь стремилась 
использовать энтузиазм и возвышенность чувств ры
царя, одновременно стараясь ограничить его романти
ческие склонности и должным образом направить его 
воинственность, и это тем более облегчал тот факт, что
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рыцарство зачастую рассматривалось (и действитель
но выглядело) как разновидность духовенства; вот по
чему рыцарские организации, подобно организациям 
монахов, получили наименование «орденов». Именно с 
этим связано и то обстоятельство, что в моменты осо
бенной опасности для католической церкви и в пери
оды ее ярой экспансии возникали духовно-рыцарские 
ордена, в структуре которых теснейшим образом пе
реплетались многие качества и принципы рыцарства 
и монашества. Достаточно сказать, что только во время 
Крестовых походов XII—XIII веков было организовано 
двенадцать таких орденов, в том числе широко извест
ные ордена тамплиеров, госпитальеров и тевтонцев.

В формировании рыцаря как индивида и как чле
на общества огромную роль играло его воспитание, и 
М. Пастуро уделяет этому феномену значительное мес
то в своем труде, равно как и обряду посвящения в ры
цари. Хотелось бы в качестве дополнения привести 
два примера, ярко иллюстрирующие существо и зна
чение этого обряда. «История Жоффруа Плантагене- 
та» дает подробный рассказ о том, как был посвящен в 
рыцари герой этой повести, отец будущего английско
го короля. В 1129 году, когда Жоффруа минуло 15 лет, 
его отец, Фульк Анжуйский, получил от короля Генри
ха I приказ прислать сына к празднику Троицы в Руан: 
король собирался посвятить отрока наряду с несколь
кими сверстниками в рыцари, чтобы затем женить его 
на своей дочери. Жоффруа прибыл ко двору в сопро
вождении свиты из 25 пажей. Генрих встретил его, об
нял и пригласил к столу. Во время пира король задавал 
Жоффруа вопросы, чтобы испытать его ум и находчи
вость, затем все отправились спать. На рассвете Ж оф
фруа и его спутникам была приготовлена ванна, приняв 
которую, все облачились в белые льняные рубахи и пур
пурные мантии. Потом на Жоффруа поверх полукафта
на, шитого золотом, натянули кольчугу из двойных ко
лец и такие же поножи с золотыми шпорами, на шею 
повесили щит с изображением золотых львов, голову 
покрыли шлемом, усыпанным драгоценными камнями. 
Принесли копье с ясеневым древком и острием из ста
ли, заказанным в Пуатье, а также меч работы знамени
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того мастера Галана, и король лично вручил оружие от
року. Привели лошадей; для жениха был приготовлен 
испанский конь, столь быстрый в беге, что обгонял ле
тящих птиц. Не касаясь стремян, Жоффруа ловко вско
чил на коня и весь день вместе со своими сверстниками 
предавался воинским забавам. Таково довольно типич
ное посвящение в рыцари XI—XII веков.

А вот другой, литературный, пример, заимствован
ный из «Ордена рыцарства», своеобразной поэмы XIII 
века, ставшей почти канонической. Этот стихотвор
ный трактат излагает беседу, якобы имевшую место меж
ду пленным христианским рыцарем и знаменитым сул
таном Саладином. Саладин хочет сделаться рыцарем и 
расспрашивает пленника относительно обряда. «Святой 
орден рыцарства не для вас, -  отвечает тот, -  вы друго
го закона... Сделать вас рыцарем — такое же безумие, как 
накрыть шелком кучу дерьма...» Не смущаясь столь не эс
тетичным примером, Саладин продолжает настаивать. 
Тогда рыцарь излагает ступени обряда, объясняя их сим
волический характер. Так, принятие ванны — символ 
нравственного очищения; облачение в белую рубаху — 
символ приближения к Богу; алая мантия — символ про
лития крови в борьбе за святую церковь; черная обувь — 
память о земле, из коей человек вышел и куда вернется; 
золотые шпоры — знак послушания Высшей воле; обо
юдоострый меч — символ справедливости, поражения 
порока и зла. После этого пленник декламирует потря
сенному Саладину четыре заповеди рыцаря: «Никогда не 
идти заодно с изменниками; никогда не давать дурных 
советов даме или девушке, глубоко уважать и защищать 
их; благочестиво соблюдать посты и воздержания; еже
дневно слушать обедню и одаривать монастыри». Естес
твенно, Саладин понимает, что ему никогда не стать ры
царем, и, опечаленный, отпускает пленника на волю.

В этих примерах почти все совпадает. Остается лишь 
добавить то, что в них не вошло, но составляло обяза
тельную часть обряда. Сюда относятся ночное бде
ние посвящаемого, освящение его оружия и, наконец, 
«алап» или «коле» — напутственный удар по шее, нано
симый посвящающим и сопровождающийся словами: 
«Будь мужественным!»
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Но что же представлял собой вновь обращенный 
рыцарь? Каков его облик, внешний и внутренний, и на
сколько он отвечал установленным заповедям? Допол
няя сказанное М. Пастуро, ради логики развития образа 
нам вновь придется несколько выйти за установленные 
им хронологические рамки.

Существует мнение, что подлинный рыцарь прежде 
всего должен быть красивым. Действительно, в некото
рых «песнях о подвигах» (жестах) и куртуазных рома
нах есть упоминание о красоте их героев. Но гораздо 
чаще оно отсутствует, как и вообще какой-либо намек 
на внешность. Зато почти всегда есть подробное и мно
гократно повторенное указание на силу и ловкость. 
Среди физических качеств рыцаря прежде всего це
нилась мускульная сила. Это и неудивительно: только 
очень сильный человек мог нести на себе латы и ору
жие весом в 70—80 килограммов. Ставший штампом об
разец силы — рыцарь, ударом меча рассекающий про
тивника пополам, «от плеча до седла». Трудно поверить 
в возможность такого удара; однако он повторяется из 
жесты в жесту и, что самое поразительное, переходит 
в исторические хроники! Оказывается, подобную «доб
лесть» проявляли и Готфрид Бульонский в Первом крес
товом походе, и император Конрад во Втором, и Ричард 
Львиное Сердце в Третьем... Не меньшую роль, чем си
ла, в жестах играет ловкость. Она постоянно подчер
кивается средневековыми авторами. Рассыпая без сче
та удары, дробя кольчуги и шлемы, обрубая носы и уши 
друг другу, сражающиеся долгое время идут на равных, 
пока один из них (герой) ловким приемом не одержи
вает победу. И разумеется, сила и ловкость должны не
разрывно соединяться с мужеством... Но здесь мы уже 
переходим от внешних данных рыцаря к его ментали
тету, и поэтому вполне уместно вернуться к рыцарским 
заповедям. В «Ордене рыцарства» мы насчитали их че
тыре; более поздний источник увеличил их число до 
десяти; вот ОНИ:

1. Нельзя быть рыцарем, не будучи крещеным.
2. Главная забота рыцаря — охранять церковь.
3. Не менее важно защищать слабых, вдов и сирот.
4. Весь путь рыцаря освящен любовью к родине.
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5. На этом пути он должен быть неизменно мужест
венным.

6. Он обязан бороться с неверными, врагами церк
ви и родины.

7. Долг рыцаря — верность сеньору.
8. Рыцарь обязан говорить правду и держать слово.
9. Ничто так не украшает рыцаря, как щедрость.

10. Рыцарь неизменно обязан бороться со злом, за
щищая добро.

Хотя этой классификации и присуща некоторая ис
кусственность, в целом она довольно точно отражает 
комплекс качеств и тенденций, характерных для право
верного рыцаря. И все же это не более чем благие по
желания.

Отметим в качестве курьеза некую противополож
ную программу из одной средневековой поэмы, свое
го рода контрзаповеди, «сатанинские заповеди», как 
называли их современники. Приводим их дословно: 
«...Не соблюдайте закона нигде и никогда; не храните 
верности своему сеньору, предавайте и продавайте чест
ных людей; возвышайте зло и принижайте добро; изде
вайтесь над бедняками; у сирот отнимайте наследство, 
у вдов — их долю; поддерживайте разбойников и убийц; 
помогайте оскорблять святую церковь; избегайте свя
щенников, обижайте монахов; бросайте в грязь детей; 
бейте и травите стариков; лгите и приносите ложную 
присягу...»

Что это? Черный юмор? Отнюдь. Все — на полном 
серьезе. Откуда взялась эта программа негодяев, эта 
проповедь отверженных? По-видимому, из реальной 
жизни, из противопоставления неких идеалов горькой 
действительности. Несколько примеров — и все стано
вится ясным.

Итак, главная забота рыцаря — охрана церкви. Но...
...Рауль де Камбре вихрем промчался по Верман- 

дуа. Встретилась церковь — он ее разоряет, встретил
ся монастырь — сжигает. Верный вассал и друг умоля
ет о милосердии: в монастыре живет его мать. Рауль 
неумолим — вассал получает взбучку за строптивость. 
Пируя на пепелище, рыцарь восклицает: «Отрекаюсь 
от Бога!..»
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Это эпос, а вот исторический факт. Людовик VII, ко
роль Франции, карая непокорного вассала, опустошает 
его земли. Часть обитателей города Витри, спасаясь от 
головорезов короля, пытается укрыться в церкви. Людо
вик сжигает церковь вместе с находившимися в ней ты
сячью тремястами прихожанами...

Не менее важная задача рыцаря — защищать слабых 
и угнетенных, иначе говоря, народ. Вот как смотрит на 
осуществление этой задачи славный рыцарь-поэт, Бер
тран де Борн:

Люблю я видеть, как народ,
Отрядом воинским гоним,
Бежит, спасая скарб и скот,
А войско следует за ним...

И далее:
Любо видеть мне народ 
Лэлодающим, раздетым, 
Страждущим, необогретым! 
Пусть мне милая солжет, 
Ежели солгал я в этом!..

Нет, рыцарь, по-видимому, не солгал, если ему «му
жики... только нищими... любы» (там же).

Охрана церкви и любовь к родине обязывают рыца
рей бороться с неверными, врагами христианства и от
чизны. И благочестивые рыцари стремятся выполнить 
эту заповедь. При взятии Антиохии они истребляют 
около десяти тысяч мусульман; при взятии Иерусали
ма — почти все мусульманское и еврейское население 
города, свыше семидесяти тысяч человек, не исключая 
женщин и детей. Но...

Но нередки случаи, когда те же рыцари-хрисгиане 
из соображений материальной выгоды заключают со
юзы с неверными и даже устраивают с ними совмест
ные налеты на своих «братьев»-христиан!

Долг рыцаря — верность сеньору. Кто мог бы с этим 
спорить?

Должен вассал пострадать за сеньора,
Должен терпеть и тяжкий жар, и холод,
Должен терять и волосы, и кожу...-

утверждает автор «Песни о Роланде».
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А вот образцы вероломства рыцаря по отношению к 
сеньору из «Свода феодального права» XIII века:

«Нельзя бросать сеньора в бою; оставлять его на поле 
боя раненым; оскорбить его действием; совершить пре
любодеяние или попытаться склонить жену или налож
ницу сеньора к прелюбодеянию; лишить чести или по
куситься на честь дочери, внучки, невесты сына, сестры 
сеньора; сознательно выдать тайну сеньора...»

Ясно, раз подобные действия оговариваются, значит, 
они имели место в реальной жизни. И действительно, 
примерам этого и в эпосе, и в хрониках XII—XIII веков 
нет числа.

Приведем один из них. Однажды владетельного се
ньора, хозяина замка Фрауенбург, «навестили» два его 
вассала — Пильгрим и Вейнгольд. Удалив под благо
видным предлогом дворню сеньора, «гости» схватили 
его, связали, нанесли несколько ран и заточили в баш
ню замка. Попытки друзей освободить сеньора оказа
лись бесплодными. Больше года протомился несчаст
ный, ежедневно ожидая смерти, пока его родственники 
не собрали денег на выкуп...

Не станем задерживаться на «правдолюбии» и «щед
рости» рыцаря; заметим лишь попутно, что наруше
ние слова было повседневным явлением, а «щедрость» 
зачастую становилась оборотной стороной грабежа и 
стяжательства. Характерно, что крестоносцы не скры
вали главной цели похода на Восток — обогатиться за 
счет «неверных»; так, например, считавшийся «бессреб
реником» Танкред вывез из Иерусалима шесть телег се
ребра.

И наконец, последняя заповедь: везде и повсюду 
рыцарь должен бороться со злом и защищать добро. 
Что и говорить, заповедь прекрасная; беда лишь в том, 
что «добро» для одного почти неизбежно оказывается 
«злом» для другого. То же разграбление Иерусалима или 
Константинополя принесло великое множество «доб
ра» (в прямом и переносном смысле) крестоносцам и 
одновременно стало величайшим злом (без кавычек) 
для потерпевших. Да и, кроме того, если даже рассуж
дать с точки зрения одной стороны (рыцарей-христи- 
ан), то очень часто то, что начиналось с «добра», закан
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чивалось безусловным злом. Так получилось, например, 
с упомянутым выше орденом тамплиеров; он был со
здан в качестве братства для охраны и защиты палом- 
ников-христиан, а затем, награбив горы богатств на 
Востоке, превратился на Западе в ростовщика-крово- 
пийцу для тех же христиан.

Впрочем, судьба тамплиеров, равно как и другие от
меченные теневые стороны деятельности рыцарей, не 
должна настраивать читателя на пессимистический лад. 
Нам лишь хотелось показать, что реальная жизнь в сво
ем многообразии всегда много шире любой заповеди, 
что от идеи до ее претворения тогда, как и теперь, ле
жало огромное расстояние. Но отсюда вовсе не следу
ет, что сама рыцарская идея изначально лишена возвы
шенности и благородства, что все рыцари оказывались 
на поверку богохульниками, клятвопреступниками и 
злодеями; в их деятельности, несомненно, много ис
креннего, достойного оставить добрую память и доб
рые традиции в жизни европейского общества. Имен
но об этом говорит классический средневековый эпос: 
ведь если был презренный предатель гуенелон, то был 
и стойкий рыцарь Роланд, погибший за «милую Фран
цию», свою эпическую родину. Не случайно почти каж
дый рыцарь избирал себе прототип, которому покло
нялся и поведению которого стремился следовать. Так 
по всему Западу распространился «Культ Девяти Бес
страшных», в число которых входили три язычника, 
три иудея и три христианина, а именно: Гектор, Цезарь, 
Александр; Иисус Навин, Давид, Иуда Маккавей; Артур, 
Карл Великий, Готфрид Бульонский. И что за беда, если 
здесь наряду с историческими персонажами фигуриро
вали эпические герои? Поклонение рыцарям Кругло
го стола из славной когорты полумифического короля 
Артура оказывалось не менее действенным, чем восхи
щение вымышленными паладинами крута реально су
ществовавшего Карла Великого. И если рыцарь вдруг 
вел себя недостойно, забывая избранный прототип и 
нарушая кодекс чести, то это не всегда сходило ему с 
рук практиковался особый обряд «разжалования рыца
ря». Запятнавшего себя возводили на эшафот, помеща
ли верхом на бревно, голову обливали горячей водой,
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чтобы «смыть» прежнее посвящение, а оружие и щит 
ломали и топтали ногами. В таком виде обряд сложил
ся к началу XIV века; во времена, описанные Пастуро, он 
производился еще проще.

История сохранила многочисленные примеры ис
тинно рыцарского поведения отдельных лиц и целых 
коллективов. Те же Крестовые походы на первых порах 
искренне воодушевлялись высокой идеей освобожде
ния Гроба Господня. Эта идея всколыхнула весь феодаль
ный Запад, и во имя ее бескорыстно погибли в далекой 
чужой земле десятки тысяч рыцарей. Неоднократно 
упоминаемый Готфрид Бульонский отличался скром
ностью, равнодушием к титулам и богатству, всегда шел 
впереди армии, первым подставляя грудь врагу, и, спа
сая жизнь рядовому воину, рисковал собственной. Пре
емника Готфрида, короля Иерусалимского Бодуэна, ува
жали даже враги за его бесстрашие и преданность вере. 
Современный автор поведал об одном его характерном 
поступке. Как-то, проезжая по разгромленному лаге
рю сарацин, король услышал стон из покинутого шат
ра. Там оказалась мусульманская женщина, брошенная 
своим окружением, которая мучилась родами. И этот 
фанатик, ливший кровь «неверных», как воду, укрыл ро
женицу своим плащом, приказал немедленно дать ей 
воды и фруктов, а также пригнать верблюдиху, чтобы 
новорожденный не испытывал недостатка в молоке. Он 
приказал смотреть за женщиной и в полной сохран
ности доставить ее к мужу, что и было исполнено.

Коль скоро речь зашла о королях-рыцарях, приве
дем два характерных случая из времен Столетней вой
ны (1337—1453). Английский король Эдуард III выса
дился во Франции под чужим именем. В первой схватке 
с французами он выбрал себе противником Эсташа де 
Рибмона, поскольку тот слыл рыцарем смелым и силь
ным. Несмотря на искусные выпады противника, Эду
ард осилил его и заставил признать себя побежденным. 
О том, что он сражался с королем, Эсташ узнал толь
ко после того, как ему прислали в дар новую одежду и 
пригласили на ужин в замок Кале. За трапезой Эсташу 
служил сын английского короля, а после ужина Эдуард 
щедро наградил рыцаря и предоставил ему свободу.
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А вот случай иного рода. После битвы при Пуатье 
(1356 год) французский король Иоанн Добрый попал 
в плен к англичанам. Из плена короля пришлось выку
пать. Сумму выкупа собрали, уплатили англичанам, и 
король получил свободу. Но тут он узнал, что его сын, 
нарушив рыцарское слово, тайно бежал из плена. Благо
родный Иоанн, стремясь сгладить «нерыцарский» пос
тупок сына, немедленно вернулся в Англию вместо него 
и остался в плену до смерти. Таковым считалось истин
но рыцарское поведение, таков был менталитет ры
царя. И когда во время той же войны в стане англичан 
вспыхнула эпидемия дизентерии, французы, вместо то
го чтобы использовать тяжелое положение противни
ка, тут же прекратили военные действия, и их врачи ле
чили англичан.

А сколько было проиграно битв и в этой, и в других 
войнах лишь потому, что рыцари не начинали боевых 
действий, пока противная сторона полностью не под
готовит своего войска! Это уже граничит с глупостью -  
скажет иной читатель. Возможно, он будет прав. Но ведь 
делалось всё во имя идеи!

Нам неизвестно, кто был первым рыцарем; легенды 
называют таковым короля Артура, Карла Мартелла или 
Карла Великого, причем оба последних часто смеши
ваются между собой. Но зато мы прекрасно знаем, кто 
завершил эту плеяду и прославил ее в то время, когда 
рыцарство уже исчезало. Это славный Пьер дю Терай Ба- 
ярд, «рыцарь без страха и упрека», как окрестило его по
томство, подлинный хранитель древних заветов, верно 
и преданно служивший трем королям — Карлу VIII, Лю
довику XII и Франциску I. Он родился в 1476 году, начал 
службу пажом и был возведен в рыцари за подвиг пря
мо на поле боя. Подвигам его, впрочем, нет числа. Глав
ные из них: защита моста при Гарильяно, который он 
оборонял один против двухсот конных врагов (1503), и 
бесстрашное поведение в битве при Мариньяно (1515), 
вследствие чего Франциск I пожелал получить посвя
щение в рыцари только из его рук Широко известные 
героизм, бескорыстие и благородство Баярда застави
ли уважать его даже врагов: он дважды попадал в плен, 
но оба раза немедленно отпускался без выкупа. Дело
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неслыханное в то время! Получив в последнем для не
го бою смертельную рану, Баярд умер стоя, прислонясь 
к дереву и обратив лицо к врагам (1524).

Так рыцарская идея показала себя более жизненной, 
чем тот социальный слой, который ее создал. И поэто
му, несмотря на все ее нарушения и сбои, она сохрани
лась как эталон; и когда мы сегодня говорим: «Этот че
ловек — подлинный рыцарь!» -  то хотим подчеркнуть 
его благородство, порядочность, честность, верность 
слову. И еще — его особую деликатность, такт, возвы
шенное отношение к женщине. Впрочем, проблема 
«рыцарь и дама» требует особого разговора.

На ранних этапах Средневековья этой проблемы 
не существовало, поскольку «рыцарь» только нарож
дался, а «дама», как предмет его поклонения, и вовсе 
отсутствовала. В лучшем случае упоминалась супруга 
или невеста, как правило, довольно невыразительная и 
безгласная. Таковы мимоходом возникающая Ода, на
реченная Роланда, которая появляется только для того, 
чтобы умереть, узнав о смерти героя, или кроткая хрис
тианка Берта, ничем не проявившая себя супруга Жи
рара Руссильонского. Характерно, что в ранних жестах 
отсутствует не только преклонение перед женщиной, 
но и элементарное уважение к ней. «Если женщина те
бе противоречит или лжет, -  поучает одна из подоб
ных жест, -  поднимай кулак и бей ее прямо в голову». 
Как далеко отсюда до будущего «служения даме»! Герой 
жесты последовал совету. Когда жена стала укорять его 
за измену, он так ударил ее кулаком в переносицу, что 
«...брызнула у нее из носа алая кровь...». Подобные сен
тенции весьма характерны, поскольку до XII века жизнь 
женщины в семье (пусть рыцаря, пусть барона или кня
зя) оставалась безрадостной и бесправной: лишенную 
возможности следовать своему чувству, ее отдавали му
жу как атрибут земельного владения, а после замужес
тва она обрекалась на жизнь затворницы. Впрочем, 
жена-рабыня вскоре с лихвой отплатила своему посты
лому супругу.

Хронологической гранью перелома стали Кресто
вые походы. Уже в первом из них, в конце XI века, мно
гих князей и рыцарей сопровождали жены, дочери,

23



сестры. В чужой земле, в сложных условиях эти жен
щины, которым пришлось испытать все невзгоды, вы
падавшие на долю мужчин, оказывали воинам серьез
ную помощь и в сражениях, и в осадном сидении. Это 
сильно подняло позиции слабого пола и придало ро
мантическую окрашенность всему движению. Харак
терно, что во Второй Крестовый поход (1147—1149) 
отправились уже не только знатные дамы, но и все их 
пажи, менестрели и портные. Рассматривая поход как 
некую увлекательную поездку, дамы стремились обста
вить ее как можно лучше и показать себя Востоку во 
всей красе своей утонченности и своих нарядов. Даже 
на поле брани появились отряды амазонок, а их пред
водительница в золоченых рыцарских сапогах, про
званная «дамой с золотыми ножками», вызывала шок у 
зачарованных мусульман. Что же касается жен власти
телей вновь образованных государств крестоносцев, 
то некоторые из них не только стали вмешиваться в 
большую политику, но даже перещеголяли здесь муж
чин. Таковы, к примеру, королевы Иерусалимские Ме- 
лисанда и Сибилла, коих по праву можно было бы на
звать «делательницами королей».

Но особенно прославилась на Востоке властитель
ница более высокого ранга, супруга французского ко
роля Людовика VII Алиенора Аквитанская, неоднократ
но упоминаемая Пастуро. Блистая нарядами и красотой, 
она еще на пути через Византию пленила императора 
Мануила, вызвав тем самым нежелательную задержку. 
Самая же пикантная история произошла во время сто
янки в Антиохии. Князь Антиохийский, Раймунд де Пу
атье, слыл рыцарем любезным и падким на слабый пол; 
при его дворе постоянно проживало множество дам. 
Естественно, Алиенора, приходившаяся племянницей 
князю, отнюдь не портила этого букета. Ежедневные 
пиры и пышные празднества заставили крестоносцев 
быстро забыть о цели своего похода. Но его организа
тор, король Людовик, смотрел на дело иначе. Крайне 
возмущенный поведением Алиеноры и как государь, и 
как муж, Людовик вынужден был похитить собственную 
жену и ночью тайно увезти из Антиохии. Легкомыслие 
Алиеноры вводило в соблазн не только христиан: исто
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рия упоминает о некоем молодом турке, ради которого 
любвеобильная королева собиралась оставить мужа.

Так или иначе, но Людовик не смог забыть своего по
зора и по возвращении во Францию развелся с Алиено- 
рой, хотя и понимал, что это приведет к тяжелым по
литическим последствиям. Действительно, в результате 
этого шага обширное герцогство Аквитанское ушло из 
его рук и досталось его сопернику, английскому коро
лю Генриху II, за которого вскоре и вышла Алиенора. И 
это стало для Франции самым плачевным результатом 
Крестового похода. Что же касается Востока, то там ев
ропейским красоткам долго порезвиться не удалось. 
После падения Иерусалима (1187), вновь попавшего в 
руки мусульман, те из них, кто не погиб во время резни, 
угодили в гаремы. Характерно, что в следующий, тре
тий поход милые дамы уже не отправились. Но имидж и 
линия поведения запомнились и рикошетом отдались 
на Западе, где юридическое положение женщины силь
но изменилось: получив право управлять владениями 
мужа и принимать ленную присягу, она впервые гром
ко заявила о себе и вышла из векового мрака затворни
чества.

Крестовые походы в не меньшей мере отразились и 
на менталитете мужчин, внеся в рыцарскую идею значи
тельные коррективы. Знакомство с Византией и мусуль
манскими странами впервые открыло рыцарю глаза на 
необъятный мир, во многом несхожий с тем, в котором 
он жил. Еще ощутимые следы эстетики античности сме
шались здесь с роскошью восточной фантазии, с чув
ственностью и изнеженностью нравов мусульман. Дикой 
и узкой должна была показаться европейскому феода
лу его прежняя уединенная жизнь в замке. Под ярким 
южным небом, среди сказочной природы, где наряду с 
опасностью рыцарь находил небывало богатую добы
чу, вероятно, впервые в жизни в душу его запала страсть 
к наслаждениям. Но страсть эта тут же натолкнулась на 
непреодолимое препятствие: запреты католической 
церкви. Церковь еще задолго до того, как рыцарь поз
нал новый мир, наложила вето на все его сексуальные 
инстинкты и чувственные радости, направив дух рыца
ря исключительно к Богу и вере. Произошло столкно
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вение двух этих устремлений, давшее как бы частичный 
и временный синтез; его подсказал и направил культ 
Девы Марии, как раз в это время пришедший из Визан
тии. Поклонение Богородице, идеальной женщине, не 
могло не увлечь рыцаря — в этом западная церковь не 
ошиблась. И все же это выглядело слишком абстракт
но. Идеал небесный требовал подкрепления живым об
разом, а живой имелся тут же, под боком. Два противо
положных стремления, переплетаясь в душе рыцаря и 
не находя естественного выхода именно в силу своей 
противоположности, разрешились компромиссом, на 
первый взгляд совершенно искусственным и нелепым, 
породив вычурный культ той, которой рыцарь еще так 
недавно пренебрегал -  культ женщины.

Нельзя не согласиться с исследователями, считаю
щими культ дамы во многом калькой вассальных от
ношений феодального общества, перенесенной на 
отношения полов. И здесь немалую роль сыграли сред
невековые певцы и поэты, прежде всего провансаль
ские трубадуры. Именно они в деталях разработали 
целую систему нового культа и определили в нем ряд 
ступеней. На первой из них стоит робкий рыцарь, ко
торый не смеет открыться возлюбленной; если, обод
ренный дамой, он решается на признание, то подни
мается ступенью выше и становится «молящим»; как 
только дама допускает его к «служению», он оказывает
ся «услышанным»; и, наконец, взобравшись на верхнюю 
ступень, превращается в «вассала». Происходит обряд, 
повторяющий феодальный оммаж: «вассал» преклоня
ет колено перед «сеньором», вкладывает свои руки в ру
ки дамы, и та дает ему поцелуй и кольцо, как символ со
единения душ. Отныне рыцарь будет носить цвета дамы 
и символ, какой она ему пожалует. Это может быть по
яс, шарф, чулок, перчатка — любой предмет ее туалета. 
Рыцарь укрепляет дар любви на шлеме, щите или копье, 
и чем больше рубили этот символ в битве, тем сильнее 
радовалась дама.

Избалованные дамы не всегда соблюдали границы, 
иной раз требуя от своих поклонников невозможного. 
Так, славный рыцарь и поэт Ульрих фон Лихтенштейн 
на свою беду поклонялся весьма сварливой и несговор
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чивой даме. Еще в бытность свою пажом он с восторгом 
пил воду, в которой она мылась, но это рождало лишь 
ее презрение. Однажды дама заметила, что у рыцаря 
слишком выдается верхняя губа. Лихтенштейн немед
ленно урезал губу, чем вызвал отвращение привередни
цы. Другой раз, узнав, что он поранил палец, дама стала 
смеяться над незначительностью травмы. Ульрих тут же 
отрубил палец и презентовал его даме в изящном лар
це. Но и этим он не задобрил непреклонную... Минне
зингер Тангейзер, увековеченный Вагнером, с горечью 
иронизирует над женским безрассудством и упрям
ством: «... красавице я должен принести то саламандру, то 
Рону течь заставить к Нюрнбергу, а Дунай — чрез Рейн 
пребросить. Едва скажу я “да”, как “нет” она мне произ
носит... Одна надежда все ж осталась у меня: если гора 
растает словно снег, она ответит на мою любовь; коль 
принесу из Индии чудесное ей древо, исполнит мне она 
мое желание... Нужны ей и Святой Грааль, что охраняет 
Персифаль, и яблоко, Парисом данное Венере... О горе 
мне, как буду я ей ненавистен, коль не достану вмиг ков
чег великий Ноя...»

Подобная придирчивость дамы вызывала порой 
осуждение современников. В различных трактатах и 
поэмах об этом говорится с одинаковым неодобрени
ем. Современник Кретьена де Труа, Андрей Капелланус, 
автор «Искусства куртуазной любви», утверждал, что 
власть дамы над мужчиной — власть иллюзорная, пос
кольку властью этой женщину наделил сам мужчина, 
который и вправе отнять эту власть при злоупотребле
нии. Другой автор, Жоффруа де Шарни, шамбелл ан Кар
ла V, составивший целый трактат о рыцарстве, глубоко 
возмущен теми формами, в коих проявлялась куртуаз
ная любовь, и напоминает рыцарю, что вместо угожде
ния нелепым прихотям дамы следовало бы больше ду
мать о Боге и Церкви. Тезис этот, разумеется, подхватила 
сама Церковь, и знаменитый схоласт Жан Жерсон вы
пустил специальный труд, осуждавший «богопротив
ное кривлянье».

Однако прекрасных дам все это смутить не могло. 
Подобно своим покпонникам-рыцарям, организую
щим ордены, они также стали объединяться. Типичной
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формой таких объединений явились «суды любви», со
биравшиеся в Провансе и Северной Италии между XII и 
XIV веками. Эти собрания женщин произносили свои 
решения по всем вопросам, касающимся дел сердечных, 
и самые могущественные сеньоры подчинялись их вер
диктам. Обычно сессии суда тянулись по многу дней и 
проходили либо публично, либо, если казус выглядел 
слишком деликатным, при закрытых дверях. Известны 
некоторые имена дам, председательствовавших в этих 
трибуналах; в числе их уже знакомая нам Алиенора Ак
витанская, Сибилла Анжу, графиня Фландрская, графи
ня Ди, имевшая прозвище «французская Сафо», Лаура 
или Лауретта де Сад, увековеченная Петраркой, избрав
шим ее своею дамой. «Суд любви» пытались устраивать 
и мужчины, но они оказались менее удачливыми арбит
рами по делам сердечным, и затея их бесславно прова
лилась.

Так что же все-таки представлял собой этот уни
кальный «культ дамы»? Была ли это обычная телесная 
любовь, щедро приправленная поэтическим гарни
ром, или тонкая духовная игра, не имевшая отношения 
к плоти, но в чем-то родственная философско-схолас
тической игре средневековых мыслителей? Этот воп
рос издавна занимает специальную литературу, и в бы
лые времена в ней преобладал второй вариант ответа, 
в настоящее же время явно побеждает первый. Не от
рицая его аргументов и доказательств — кто возьмет
ся отрицать, что рыцари мало верили в супружескую 
любовь, а победа над дамой могла обернуться рогами 
на лбу незадачливого мужа? -  тем не менее выскажем
ся все же за видимый перевес игрового варианта в жиз
ни той эпохи. Ибо игра свойственна Средневековью 
по самой его сущности, она обнаруживается во всем: и 
в отношениях между различными социальными груп
пами, и в религии, и в образе жизни феодала, и в его 
забавах, и в феодальной войне. Один историк очень 
остроумно заметил, что в те времена война представ
лялась чем-то средним между дуэлью и игрой в шах
маты. Подобной игрой был и рыцарский кодекс, и ры
царская идея с ее культом дамы, и рыцарский турнир, 
подробно описанный М. Пастуро, столь тесно связан
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ный и с рыцарским кодексом, и с культом дамы, и с фе
одальной войной.

На этом самое время остановиться. О рыцарях мы 
сказали все, что хотели и собирались сказать. А отно
сительно других слоев населения в ту далекую эпо
ху, в особенности относительно крестьянства, нельзя 
не согласиться с утверждением автора, что источни
ки здесь скудны, и вряд ли можно добавить что-ли
бо существенное к изложенному в книге. В этой связи 
нельзя не вспомнить, как удачно наш русский медие
вист А. Я. Гуревич назвал эти слои «безмолвствующим 
большинством». Придавленные феодальным гнетом, в 
подавляющем большинстве неграмотные, все эти сер- 
вы и вилланы действительно до XIV века в основном 
«молчали» с тем, правда, чтобы в этом и последующих 
веках «заговорить» с феодалами совсем другим язы
ком — языком жакерии...

Но это уже дело будущих книг М. Пастуро и других 
медиевистов. Предлагаемая же ныне книга, удачно за
полняющая одну из лакун «повседневной жизни» Сред
невековья, несомненно, будет с интересом и благодар
ностью прочитана каждым, кто любит подобные темы.

А  П. Левандовский



Введение

Название этой книги требует неко
торых пояснений. На самом деле нашей 
целью является не описание жизни ры
царей Круглого стола, героев целого ря
да романов конца XII — начала XIII века, 
хотя и увлекательной, но, увы, вымыш
ленной, а исследование реальной по
вседневной жизни населения Англии и 
Франции в период, начало которого оз
наменовано восшествием на престол 
короля Англии Генриха II Плантагенета 
(1154), а окончание — смертью короля 
Франции Филиппа Августа (1223). Ве
роятней всего, именно эти три четвер
ти века являются самой сердцевиной 
западного Средневековья, а не толь
ко время правления Людовика Святого, 
подробному освещению которого пос
вящена одна из книг этой серии1.

Возможно, для более точного опре
деления временных границ изучаемо
го нами периода следовало бы выбрать 
название поконкретнее, вроде «По
вседневная жизнь Англии и Франции в 
конце XII века» или «около 1200 года», 
или, может быть, «во времена правле
ния Филиппа Августа». Однако мало то
го, что все эти формулировки не слиш
ком изящны и достаточно сухи, они к 
тому же значительно сужают представ
ление об исследуемом периоде и тер
ритории. И каким бы литературным ни 
было выражение «во времена рыцарей 
Круглого стола», оно, кажется, все-таки 
наилучшим образом отвечает истин
ным целям нашей работы. Тому есть 
три причины.
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Первая из них связана с теми «социальными» рам
ками, которыми мы ограничились. Поскольку невоз
можно дать полностью исчерпывающую картину по
вседневной жизни всего средневекового общества, мы 
вынуждены были отдать приоритет изучению повсе
дневной жизни аристократии, причем не столько пра
вителей государств, сколько представителей рыцарско
го сословия. Так что подчеркнуть это предпочтение в 
заглавии книги вполне уместно.

Вторая причина связана с источниками, которыми 
мы пользовались. Среди тех, к чьей помощи мы прибе
гали, были и такие, не часто принимаемые во внимание 
историками, как, например, гербы и печати, однако осо
бое место отводилось куртуазным романам и в первую 
очередь «Артуровскому циклу», произведениям Креть
ена де Т}эуа и его последователей2. Почему такое пред
почтение? Потому, что эта литература не просто раз
влекательная, но и в какой-то степени воинствующая: 
она стремится навязать читателям свое видение мира 
и общества. Изображая определенные круги общества, 
она дает о них представление одновременно и верное, 
и ложное, пристрастное к прошлому, враждебное к на
стоящему, провидческое к будущему, и, таким образом, 
может донести до историка сведения более обширные 
и подробные, чем сухой и невыразительный юриди
ческий документ или археологическая находка. Пото
му, наконец, что ее герои в одно и то же время являют
ся и копиями, и оригиналами, тенями и идолами того, 
еще окончательно не сформировавшегося социально
го класса средневекового мелкого и среднего дворян
ства, повседневную жизнь которого мы собираемся 
изучить.

Попутно отметим, насколько верно выражение «во 
времена рыцарей Круглого стола» определяет времен
ные границы интересующего нас периода, по крайней 
мере, с точки зрения истории литературы. Действи
тельно, первое упоминание о Круглом столе, который 
король Артур будто бы повелел сделать, дабы устранить 
споры о первенстве среди своих рыцарей, мы находим 
у нормандского поэта Васа в его «Романе о Бруте», за
конченном примерно в 1155 году. А в одном из самых
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красивых произведений Средневековья, анонимном 
романе «Смерть короля Артура», написанном в 1225— 
1230 годы, рассказывается о гибели королевства Артура 
и тем самым как бы завершается первый цикл приклю
чений рыцарей Круглого стола, в течение почти целого 
века занимавший три поколения историков, летопис
цев, поэтов и романистов. Впрочем, эти две даты — все
го лишь ориентиры. Они не представляют собой стро
го закрепленных границ. И нужно ли предупреждать 
читателя, что наш рассказ будет иногда выходить за эти 
хронологические рамки? Нужно ли подчеркивать, что 
история повседневной жизни не может быть заключе
на между двумя датами?

Последнюю причину следует искать в нашем неже
лании ограничивать исследование территорией одно
го королевства. История повседневной жизни не уме
щается в каких-либо границах, особенно в XII и XIII 
веках, когда все страны западного христианства жили 
в едином ритме единой культуры и когда история Анг
лии переплеталась с историей Франции так тесно, как 
никогда более. Ла-Манш воспринимался не морем, то 
есть непреодолимым препятствием, а скорее озером, 
по чьим волнам постоянно курсировали люди, товары, 
идеи и произведения искусства. В Лондоне и Париже 
носили одинаковую одежду, в окрестностях Линколь
на и Орлеана ели одинаковую пищу, в замках Йоркши
ра и Пуату наслаждались одной и той же литературой. 
Романы Круглого стола, действие которых происходит 
в Большой и Малой Британиях (Малой называлась ны
нешняя французская армориканская Бретань), были 
написаны на одном языке, их слушала одна и та же пуб
лика по обе стороны Ла-Манша.

Нужно сделать еще несколько замечаний по поводу 
рамок данной работы. Ее хронологическая близость к 
книге этой же серии «Повседневная жизнь во времена 
Людовика Святого» Эдмона Фараля3 заставила нас пре
небречь рассказом о некоторых сферах социальной 
жизни во избежание ненужных повторений. Поскольку 
Э. Фараль основное внимание уделяет парижскому об
ществу, мы охотно оставим в стороне описание горо
дов. Впрочем, их население вплоть до конца XII века со
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ставляло едва лишь 5 процентов от числа всех жителей 
как в Англии, так и во Франции. Мы также отказались 
от длинных описаний религиозной и экономической 
жизни, поскольку их подробный анализ и ретроспек
тивный обзор также обстоятельно представлены в кни
ге Э. Фараля. В основном мы подробно исследовали 
материальный быт человека и его психологическое со
стояние в повседневной жизни. Мы не задерживались 
на рассмотрении общественных институтов, в сфере 
которых в период 1180—1200 годов происходили оп
ределенные изменения. Впрочем, сегодня большинство 
медиевистов уже знают, что то прекрасное здание фе
одальной системы, которое столь тщательно возводи
лось историками права, в большинстве случаев оказы
вается весьма непрочным и не выдерживает детального 
анализа конкретных реалий повседневной жизни.



Глава первая

РИТМ ЖИЗНИ

Человека XII века не слиш
ком заботило течение времени. Счет дней и часов, про
блемы светского и церковного календаря являлись де
лом исключительно духовных лиц. Все самые важные 
моменты жизни определялись лишь обязательной со
провождавшей их религиозной церемонией. Время 
принадлежало Церкви, а сами рыцари и крестьяне не 
имели никакой власти над ритмом собственной жизни, 
оставаясь лишь пассивными свидетелями непрерывно
го течения дней и лет, неумолимо старящего их и не
изменно расставляющего все по своим местам. Отсюда 
эта покорность судьбе, заставлявшая их больше пере
живать о погоде, что стоит на дворе, чем о времени, ко
торое уходит.

Население Англии и Франции

Интересующее нас время совпадает с весьма продол
жительным периодом демографического роста населе
ния, продолжавшимся с начала XI века вплоть до пос
ледних десятилетий XIII века. Это явление оказалось 
столь значительным для истории Запада, что истори
ки называют его «демографической революцией». При
чин для подобного роста было достаточно: установле
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ние мира, обеспечивающего безопасность, усиление 
государственной власти, возобновление торговых от
ношений и особенно рост производства сельскохо
зяйственных продуктов, связанный с техническим про
грессом и освоением новых земель. Предполагают, что 
с 1000 по 1300 год население Западной Европы увели
чилось в три раза.

Самыми значительными в этот период явились 
1160— 1220 годы. Конечно, ускорение общего развития 
не поддается непосредственному измерению, и тем не 
менее его подтверждают многочисленные факты: рас
ширение обрабатываемых земель, рост цен на землю, 
разделение крупных владений на более мелкие, возник
новение новых деревень, новых церковных приходов и 
монастырей, превращение маленьких поселений в бо
лее крупные, развитие городов. Городам становится уже 
тесно в своих старых крепостных стенах, и они вынуж
дены, как, например, Париж в 1112—1213 годы, возво
дить новые, охватывающие территории более обшир
ные, чем прежде.

Понятно, что определить истинную численность на
селения Англии и Франции на каждый отдельно взя
тый момент этого периода практически невозможно. 
Однако мы можем предложить несколько приблизи
тельных подсчетов, заимствованных нами в основном 
у американского историка Дж. К Рассела1. Около 1200 
года население Европы, видимо, составляло прибли
зительно 60 миллионов жителей, а всего мира — 350— 
400 миллионов. Франция была наименее населенным 
королевством Западной Европы: в границах того вре
мени — 420 тысяч квадратных километров — ее насе
ление составляло примерно 7 миллионов человек; в 
пределах современной территории — 551 тысяча квад
ратных километров — оно не сильно превышало циф
ру в 10 миллионов человек. Еще менее населенные Бри
танские острова насчитывали всего лишь 2,8 миллиона 
жителей, из которых 1,9 приходилось на одну только 
Англию. Впрочем, разница в плотности населения меж
ду двумя королевствами незначительна: 16 жителей на 
один квадратный километр во Франции против 14 в 
Англии.
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Для сравнения приведем еще несколько цифр: в на
чале XIII века на Иберийском полуострове (на христи
анских и мусульманских территориях вместе взятых) 
насчитывалось 8 миллионов человек, в Италии — не
многим меньше; в германских областях (Германия, Авс
трия и Швейцария) — 7 миллионов, в Венгрии — 2 мил
лиона, в Польше— 1,2 миллиона, а в Византийской 
империи количество жителей колебалось между 10 и 
12 миллионами.

Все в том же 1200 году население Парижа составляло 
около 25 тысяч человек, весьма неравномерно распре
деленных по территории в 253 гектара, окруженной 
новыми крепостными стенами, возведенными по при
казу Филиппа Августа. Население Лондона было таким 
же, может быть, даже превышало эту цифру. «Крупны
ми» городами Франции считались также Руан и Тулуза, 
но количество жителей в них не составляло и полови
ны от парижского населения. В Англии же Лондон пред
ставлял собой, можно сказать, городской феномен, пос
кольку все остальные более или менее важные города 
(Йорк, Норидж, Линкольн и Бристоль) насчитывали ед
ва лишь 5 тысяч жителей.

Но Лондон и Париж являлись далеко не самыми 
крупными городами христианского мира. Так, в нача
ле XIII века в Риме и Кельне проживало не менее 30 ты
сяч человек, в Венеции и Болонье — 40 тысяч, Милане и 
Флоренции — 70 тысяч; самым же большим христиан
ским городом был Константинополь, население кото
рого к моменту его захвата крестоносцами составляло 
150—200 тысяч жителей.

Эти цифры отнюдь нельзя признать абсолютными, 
так как многое до сих пор остается неясным. Невозмож
но определить количество городских жителей по отно
шению к общей численности населения из-за неравно
мерности его распределения в одном и том же районе, 
не менее затруднительно сделать общие выводы, исхо
дя из каждого отдельного случая. Демографическая па
норама XII века состоит из множества контрастов: меж
ду густонаселенными областями и районами, начисто 
лишенными человеческого жилья, между большими се
мьями и бездетными парами, между значительной дет
ской смертностью и количеством пожилых людей.
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Рождение и крещение

Люди XII века не боялись жизни и соблюдали библей
скую заповедь: «плодитесь и размножайтесь». Ежегод
ная норма рождаемости составляла около 35 человек 
на тысячу. Многодетная семья считалась нормальным 
явлением для всех слоев общества. Впрочем, королев
ские пары подавали здесь пример: Людовик VI и Али
са Савойская, Генрих II и Алиенора Аквитанская, Лю
довик VII и Бланка Кастильская произвели на свет по 
восемь детей.

В течение исследуемого нами периода рождаемость, 
похоже, даже возрастала. Так, в Пикардии, как показы
вает исследование, количество «многодетных» (от 8 до 
15 детей) семей в аристократических кругах составля
ло 12 процентов в 1150 году, 30 — в 1180 году и 42 — 
в 1210 году. Таким образом, речь идет уже о значитель
ном росте.

Вопреки многолетним утверждениям историков, де
тородный период у женщин в XII и XIII веках был прак
тически таким же, как у современных матерей. Если его 
считали коротким, то лишь потому, что зачастую его 
прерывала смерть во время родов или кончина супру
га, который мог быть намного старше жены. А молодые 
вдовы, за исключением женщин аристократического 
происхождения, редко выходили замуж во второй раз. 
Первый ребенок нередко рождался относительно поз
дно, из-за чего был довольно велик разрыв между поко
лениями. Но он не чувствовался так заметно, как сейчас, 
из-за распространенной возрастной разницы между 
супругами или между первым и последним ребенком.

В этом отношении показателен пример Алиеноры 
Аквитанской. Она родилась в 1122 году и в 15 лет (1137) 
вышла замуж за наследника французского трона, буду
щего Людовика VII, которому родила двух дочерей: Ма
рию (1145) и Алису (1150). В 1152 году, после пятнадца
ти лет замужества, она развелась и вскоре вышла замуж 
за Генриха Плантагенета, моложе ее на десять лет. От 
этого нового союза родилось восемь детей: Гийом 
(1153), Генрих (1155), Матильда (1156), Ричард (1157), 
Жоффруа (1158), Элеонора (1161), Джоанна (1165) и
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Джон (1167). Таким образом, рождение ее детей отно
сится, с одной стороны, к периоду между 23 и 28 года
ми, а с другой — оно происходило в возрасте 31, 33, 34, 
35, 36, 39,43 и 45 лет. Между рождением первого и пос
леднего ребенка прошло 22 года.

Еще один характерный случай: Уильям Маршалл 
(Гййом ле Марешаль) граф Пемброк, регент Англии с 
1216 по 1219 год, женился лишь в возрасте 45 лет, вы
брав в жены Изабеллу де Клер, богатую наследницу, 
причем моложе его на 30 лет. Несмотря на разницу в 
возрасте супруги успели произвести на свет девять де
тей. Нужно добавить, что в приведенных примерах речь 
идет лишь о тех детях, о которых что-либо известно. Те 
же, кто умер в раннем возрасте, практически не упоми
наются в документах и хрониках.

Действительно, детская смертность была весьма вы
сока. Около трети детей не доживало до пятилетнего 
возраста и по меньшей мере 10 процентов умирали в 
течение месяца после рождения. В связи с этим детей 
крестили очень рано, чаще всего на следующий день 
после рождения. По этому случаю в приходской церк
ви совершалась церемония, ничем не отличавшаяся от 
сегодняшней. Обычай окунать обнаженного новорож
денного в крестильную купель практически исчез в XII 
веке. Крещение производилось путем «обливания»: свя
щенник троекратно поливал головку новорожденного 
святой водой, осеняя его крестом и произнося: «Ego te 
baptizo in nomina Paths et Filii et Spiritus sancti»’.

Обыкновенно у новорожденного имелось несколь
ко крестных отцов и матерей. Гражданской церемонии 
не существовало, а потому многочисленность воспри
емников считалась необходимой, чтобы лучше сохра
нить воспоминание о событии. Известно, что Филипп 
Август был крещен на следующий день после своего 
рождения, 22 августа 1165 года, парижским епископом 
Морисом де Сюлли (тем самым, кто в 1163 году решил 
реконструировать собор Парижской Богоматери), и 
что при этом присутствовали три крестных отца и три •

• «Крещаю тебя во имя Отца и Сына и Святого Духа» (лат.). Здесь 
и далее подстрочные примечания, кроме особо отмеченных случаев, 
принадлежат переводчику.
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крестные матери: 1уго, аббат Сен-Жермен-де-Пре, аб
бат Сен-Виктора, Эд, бывший настоятель Сен-Женевь
ев; тетя малыша Констанция, жена графа Тулузского, и 
две женщины-вдовы, жившие в Париже.

Ребенок имел только одно имя, данное ему при кре
щении. Но это не полное имя в современном пони
мании, а только часть — личное имя, которым он на
зывался всю свою жизнь. То, что мы сейчас называем 
«фамилией», представляло собой скорее прозвище (свя
занное с местностью, ремеслом или просто насмешли
вая кличка); оно принадлежало личности, а не семье 
(роду). Конечно, во времена правления Филиппа Ав
густа (1180—1223) в отдельных областях (Нормандия, 
Иль-де-Франс) подобные прозвища постепенно стано
вились наследственными, но развитие этой тенденции 
шло медленно. В документах люди чаще всего обозна
чались именем, полученным при крещении, за ним сле
довали различные указания на происхождение, место
жительство, род занятий или еще какое-либо качество 
человека.

Имя, получаемое при крещении, как правило, бы
ло именем одного из крестных. В этом отношении мо
да практически не менялась. Два самых распростра
ненных мужских имени и во Франции, и в Англии той 
эпохи — Жан (Джон) и Гийом (Вильгельм, Уильям). За
тем шли: в Англии — Роберт, Ричард, Томас, Жоффруа 
(Джеффри), Гуго и Этьен, а во Франции — Филипп, Ан
ри, Робер и Шарль. Популярность некоторых других 
имен обычно связана или с особенностями провинций: 
Бодуэн — во Фландрии, Тибо — в Шампани, Ричард и 
Рауль — в Нормандии, Ален — в Бретани, Эд — в Бургун
дии; или с почитанием какого-либо святого в опреде
ленной местности: Реми в Реймсе, Медар в окрестнос
тях Нуайона, Марциал в Лиможе, Гйлберт в герцогстве 
Линкольнском в Англии.

Сложнее установить статистику распространеннос
ти женских имен. В обоих королевствах самые распро
страненные имена — Мария и Жанна (Джоан); затем, 
вероятно, Алиса, Бланка, Клемане, Констанция, Изабел
ла, Маргерит, Матильда и Перрен. В провинции ф ор
ма имени могла варьироваться (в Артуа девочку могли 
назвать Элизабет, а в Пуату — Изабель; во Фландрии —
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Maro, но Матильда — в Нормандии и Мод в Лангедоке). 
Имело значение и социальное положение: так, имена 
Перрен, Перрет и Пернель характерны для простолю
динок, в аристократической же среде сохранялась бо
лее ученая форма — Петронилла. То же с именами Жа- 
кин, Жакет, Жакот — формами имени Жаклин.

До 6—7 лет ребенок воспитывался няньками. Его за
нятия состояли из различных игр, таких, как прятки, 
жмурки, чехарда и т. п., и игрушек: шарики, кости, баб
ки, волчки, деревянные лошадки, тряпичные и кожаные 
мячи, куклы с двигающимися ручками и ножками, вы
струганные из дерева, миниатюрная посуда.

Похоже, что в Средние века взрослые проявляли оп
ределенное равнодушие к маленькому ребенку. Лишь в 
немногих документах и литературных произведениях 
можно встретить изображение родителей, очарован
ных, умиленных или взволнованных действиями свое
го потомства, не достигшего возраста обучения.

Свадьба

Свадьба — событие семейное, родовое и экономи
ческое одновременно, знаменовавшее собой союз 
двух семейств, двух родов; иногда оно являлось спосо
бом примирения. Она также означала слияние двух со
стояний, двух ветвей власти. А потому супруга следова
ло выбирать особо тщательно. Как мы видели, Уильям 
Маршалл женился лишь в возрасте 45 лет, но зато эта 
женитьба превратила его, младшего в семье и не очень 
состоятельного, в одного из самых богатых людей Ан
глии. Сеньор, женивший сына или выдававший замуж 
дочь, всегда советовался не только с дальними род
ственниками, но и с вассалами; феодальное право обя
зывало его также просить совета и позволения у сюзе
рена. В то же время сам сюзерен в случае смерти вассала 
должен был приложить все усилия, чтобы быстро и вы
годно выдать замуж его дочь.

Но прежде всего свадьба — это таинство. Оно совер
шалось путем взаимного обмена клятвами в присут
ствии священника. В этом отношении светские власти
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оставляли за Церковью право устанавливать законы. 
Обычаи также не оказывали здесь никакого влияния, а 
потому свод законов оставался практически одинако
вым на всем Западе. Для Церкви главное условие свадь
бы заключалось в согласии обоих супругов. Одобрение 
родителей считалось необязательным, и теоретичес
ки они не могли принуждать своих детей к нежеланно
му браку. Однако в эпической литературе можно найти 
множество примеров, когда отец, опекун или сюзерен 
заставляет молодую девушку против ее воли выйти за
муж за богатого и могущественного старика. Героиня 
«Песни об Эли де Сен-Жиле» Розамонда открыто при
знается: «Я не хочу идти за старика с морщинистой ко
жей, которая снаружи кажется здоровой, но внутри изъ
едена червями; я не перенесу вид его увядшего тела и 
убегу, как пленница...»2

Существовало несколько препятствий для брака: 
возраст девушки моложе 12 лет, юноши — 14 лет, учас
тие в каком-либо монашеском ордене, а также наличие 
общих родственников определенной степени родства, 
обычно до седьмого колена (то есть нельзя иметь об
щего прадеда у бабушки или дедушки). Впрочем, по 
последнему пункту допускались некоторые отступле
ния.

С момента своего заключения брак считался нерас
торжимым. Развод с женой был запрещен, расторжения 
брачного союза не существовало вообще. Единствен
ный способ разорвать семейные узы — аннулировать 
брак по причине либо бессилия или бесплодия одно
го из супругов, либо кровного родства, незамеченно
го при вступлении в брак Но речь шла не о настоящем 
разрыве, а о простой констатации того, что нерастор
жимый, по сути, брак никогда не существовал. В этом 
отношении Церковь весьма часто проявляла некую 
гибкость. Известно, что брак Людовика VII и Алиеноры 
был аннулирован в марте 1152 года собором в Божанси. 
Предлогом послужило «кровное родство»: Гуго Капет, 
прадедушка дедушки Людовика, был женат на сестре 
прапрадедушки Алиеноры! Реальными же причинами 
явились семейные неурядицы (хотя летопись во мно
гом преувеличивает похождения королевы) и особен
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но то обстоятельство, что за пятнадцать лет королев
ского брака Алиенора родила всего лишь двух дочерей.

Филиппу Августу не так повезло, как его отцу. Его 
первая жена Изабелла Геннегауская умерла (1192), и 
14 августа 1193 года он женился второй раз на Инге- 
борг, сестре короля Дании. Но, по неизвестной истори
кам причине, уже на следующий день он возненавидел 
новую супругу и стал искать способ с ней расстаться, 
ссылаясь в первую очередь на ее родство с его первой 
женой. По просьбе короля собор священников и баро
нов аннулировал этот брак Однако королева, заклю
ченная в одно из фламандских аббатств, прибегла к по
мощи папы, признавшего решение об аннулировании 
брака недействительным. Филипп Август не обратил на 
это внимания и продолжал искать новую супругу. Но это 
оказалось непросто: представители всех европейских 
династий отказывались выдавать за него своих дочерей 
или сестер. Наконец в далеком Тироле он нашел дочь 
небогатого вассала баварского графа Агнессу Меран- 
скую и женился на ней 14 июня 1196 года. С этого мо
мента конфликт с папой обострился. В январе 1200 года 
Иннокентий III созвал в Вене епископальный собор, ко
торый наложил на владения Филиппа интердикт — за
прещение на совершение будничных и торжественных 
богослужений, а также любых таинств. Наказание, на
ложенное на суверена, тяжким бременем легло на пле
чи народа. Приговор оказался настолько суров (даже 
свадьба сына Филиппа Августа, будущего Людовика VIII 
и Бланки Кастильской 23 мая 1200 года была совершена 
на земле английского короля в Порт-Мор, рядом с Ан- 
дели!), что королю пришлось вынужденно уступить. Он 
отослал Агнессу назад и в конце года вернулся к Инге- 
борг, однако право называться королевой она оконча
тельно обрела только в 1212 году.

В определенные периоды года совершение сва
дебного обряда запрещалось: от сочельника до Бого
явления; от первой приготовительной недели перед 
Великим постом до Пасхи; от понедельника после Воз
несения до Пятидесятницы. Венчание чаще всего со
вершалось по субботам и практически не отличалось 
от современного. Правда, будущие супруги не имели
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специального наряда, а надевали свои самые красивые 
одежды; голову невесты украшала фата или корона. По
молвка и венчание происходили в церковном притво
ре, где новобрачные обменивались клятвами и кольца
ми; ни жесты, ни слова не изменились до наших дней. 
После этого все заходили внутрь храма, чтобы отслу
жить праздничную мессу. После церемонии в церкви 
обычай повелевал побывать на кладбище. Потом начи
нался праздник, длившийся несколько дней как у бога
тых баронов, так и у простых крестьян. Обычно в нем 
участвовало все население сеньории или деревни. Если 
женился старший сын могущественного сеньора, тор
жества бывали более длительными, подарки более рос
кошными, а угощение более щедрым.

Старость и смерть

Понятия старости в современном смысле слова 
Средневековье не знало. За исключением случаев пос
трижения в монахи, так называемого «заслуженно
го отдыха» не существовало. Вплоть до самой смерти 
каждый человек считался вполне дееспособным и, ес
ли еще имел физические силы, должен был выполнять 
свою работу. Семидесяти- и восьмидесятилетние ста
рики еще принимали участие в сельских работах, воен
ных сражениях, далеких паломничествах или осущест
влении политической власти.

Люди умирали не такими молодыми, как принято 
считать. Средняя продолжительность жизни составляла 
30—35 лет (не намного меньше, чем в первой половине 
XIX века) в основном из-за детской смертности: треть 
новорожденных не доживала до пяти лет. Те, кто выжил 
благодаря естественному отбору, имели все шансы до
стигнуть весьма преклонного возраста. Можно утверж
дать, что в Англии в XIII веке из 1000 детей, рожденных 
в один год, 650 доживали до 10 лет, 550 — до 30, 300 — 
до 50,75 — до 70 лет.

Это будет понятнее, если мы приведем несколько 
примеров. К сожалению, все они заимствованы из жиз
ни королевских фамилий и высшего духовенства, пос
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кольку это единственные люди, чьи даты рождения и 
смерти известны. Впрочем, в XII веке многие не знали 
своего возраста и года рождения. Уильям Маршалл счи
тал себя старше, чем он был: в 1216 году, принимая ре
гентство в Англии, он уверял, что «прожил восемьдесят 
лет», тогда как можно с полной уверенностью утверж
дать, что он родился около 1144—1146 года!

Людовик VII умер в возрасте 60 лет, Филипп Август — 
в 58 лет, Ингеборг Датская — в 60 лет; Людовик VIII 
прожил всего лишь 39 лет, зато его жена Бланка Кас
тильская — 65; император Фридрих Барбаросса скон
чался в 68 лет; Вильгельм Лев, король Шотландии, — в 
71 год, Генрих II Плантагенет — в 56 лет. Его сыновья 
Ричард Львиное Сердце и Иоанн Безземельный прожи
ли лишь 42 года и 49 лет, а их мать Алиенора, на глазах 
у которой умерло 8 из ее 10 детей, скончалась в возрас
те 82 лет.

Духовные лица чаще других доживали до почтенно
го возраста. Святой Бернард почил в 63 года. Абеляр, не
смотря на все свои несчастья3, -  тоже в этом возрасте; 
Вильгельм Белорукий, архиепископ Реймсский, про
жил 67 лет; Гуго до Пюизе, епископ Даремский, — 70 
лет; Роберт Гроссетест, епископ Линкольнский, — 78; 
Гилберт Фолиот, епископ Лондонский, — 79 лет; папа 
Григорий VIII умер в 87 лет, а Целестин III — в 92 года. 
XII век оставил нам воспоминание об одном челове
ке, перевалившем столетний рубеж,- святой Гилберт из 
Семпринхема, основатель ордена гильбертинцев, ро
дился в 1083-м, а скончался в 1189 году!

Таким образом, люди, по крайней мере в аристок
ратических кругах, нередко доживали до 60 лет. Дости
жение семидесятилетнего возраста тоже не считалось 
чем-то исключительным. Может быть, именно поэтому 
анонимный автор романа «Смерть короля Артура», под
черкивая почтенный возраст своего героя, приписыва
ет ему 92 года4, а не 70 или 7 5 лет.

Впрочем, следует добавить, что продолжительность 
жизни зависела и от социального положения. Среднюю 
продолжительность жизни простых людей нужно вы
считывать с учетом голода, эпидемий, а в отдельных об
ластях — и местных болезней.
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Многие поэты, такие, как Элиман де Фруамон, не
редко предавались размышлениям о скоротечности 
земной жизни:

Смерть, забирающая внезапно тех, кто хочет жить 
долго...

Смерть, всегда превращающая высокое в низкое...
Ты забираешь сына раньше, чем отца, 
ты обрываешь цветы раньше плодов...
Ты забираешь молодых, двадцативосьми-, тридцати

летних
в лучшем их возрасте, в самом расцвете сил5.

Ритм времени

Мирской человек не ценил точность времени. Он 
плохо помнил о давних событиях (в том числе и о дате 
своего рождения) и не умел строить планы на будущее. 
Предпринимая паломничество или сколько-нибудь 
дальнее путешествие, он не знал, когда вернется и что 
тогда будет делать. Так, герои Круглого стола отправля
лись в поход на поиски приключений, не планируя за
ранее ни своего возвращения, ни его возможной даты.

За редким исключением летописцы и романисты то
же не придерживались точных дат и хронологии, огра
ничиваясь общими формулировками: «во времена прав
ления короля Генриха», «в день Пятидесятницы», «когда 
дни стали длиннее», или же просто отмечали что-то не
обычное. В жизни события обычно связывались с боль
шими праздниками или с другими, особо запомнивши
мися событиями.

Но средневековое сознание оказывалось очень чув
ствительным по отношению к регулярности смены дней, 
праздников и времен года, к неизменности ожидания и 
обновления и в то же время к медленному и безжалост
ному старению. Все полнилось неопределенностью и 
движением. Отсюда возникали такие литературные и ху
дожественные темы, как «Похвала ушедшему времени» 
(мир стареет, он уже не тот, что прежде; где радости, доб
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родетели и богатства былых времен?) и «Колесо Форту
ны» (все всегда возвращается на круги своя; каждый ви
дит падения, взлеты и опять падения своей судьбы, зачем 
же стремиться изменить привычный порядок..).

Причина этой пассеистской* покорности судьбе, за
ключается, вероятно, в том, что средневековый чело
век — и рыцарь, и крестьянин — ощущал лишь время, 
связанное с его практическим опытом.

Умственные рассуждения, точные расчеты счита
лись уделом небольшого числа духовных лиц. Всем ос
тальным была знакома только смена дня и ночи, зимы и 
лета. Их время — это время природы, отмеченное сель
скими работами, сроками платежей и оброков. Скуль
пторы запечатлели в камне (на порталах больших со
боров в Амьене, Шартре, Париже, Реймсе, Сен-Дени, 
Санлисе, или на крестильных купелях в Англии) этот 
календарь сельской жизни, где каждый месяц представ
лен соответствующей деятельностью: январь — месяц 
праздников и пиршеств; февраль — время отдыха, когда 
все сидят дома у огня и не выходят на улицу; в марте на
чинаются сельские работы: вскапывают или обрезают 
виноградник; апрель — самый прекрасный месяц в го
ду, время обновления, символом его служит букет в ру
ках молодой девушки; в мае сеньор на своей красивой 
лошади отправляется на войну или охоту; июнь пред
назначен для сенокоса; июль — для жатвы; август — для 
молотьбы пшеницы; сентябрь и октябрь — время сбо
ра винограда, кроме того, октябрь связан с очередными 
посевами; в ноябре запасают дрова на зиму и ведут на 
откорм желудями свинью, которую заколют в декабре, 
готовясь к январским пиршествам.

Короткое время: день

Ритм жизни определялся в основном движением 
солнца: день короткий зимой и длинный — летом. Не
редко считали время по ударам колокола в располо-

• П а с с е и з м  (фр. passe — прошлое) — пристрастие к прошлому, 
любование им при внешне безразличном, а на деле враждебном от
ношении к настоящему, к прогрессу; отсталость взглядов, консерва
тизм. (Прим.ред.)
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женном поблизости монастыре, который звонил почти 
каждые три часа к службе: полунощница — в полночь, 
хвалитны — в 3 часа; час первый — в 6 часов; час тре
тий — в 9 часов; час шестой — в полдень, час девятый — 
в 15 часов; вечерня — в 18 часов и повечерие — в 21 час. 
Впрочем, эти канонические часы далеко не во всех слу
чаях оказывались одинаковы; они изменялись в зави
симости от климата, времени года и усердия звонаря. 
Особенно непостоянным было время вечерни. К тому 
же час третий, час шестой и час девятый в Англии зво
нили раньше, чем на континенте, так что, в конце кон
цов, час девятый стал обозначать по-английски «пол
день» (noon).

Как измеряли течение времени? В некоторых монас
тырях имелись гидравлические часы, напоминавшие 
античные клепсидры; они представляли собой сосуд, из 
которого по капле за определенный промежуток вре
мени вытекало определенное количество воды. Одна
ко этот аппарат был весьма хрупким, сложным и к тому 
же довольно редким. Гораздо чаще пользовались сол
нечными часами, а для коротких отрезков времени — 
простыми песочными часами, принцип действия кото
рых (а возможно, и размер) не изменился и по сей день. 
Ночью монах, звонивший к службе, ориентировался по 
положению звезд или по продолжительности горения 
свечи. Тексты сообщают, что в течение ночи их сгорало 
три, и ночь, таким образом, делилась на первую, вторую 
и третью свечу. Звонарь мог также определять время, 
хотя и очень приблизительно, по числу прочитанных 
им страниц, молитв или псалмов.

Распределение времени в течение дня было неоди
наковым в разных областях, в разное время года и у раз
ных сословий. Впрочем, можно отметить и некоторые 
общие моменты. Вставали рано, обычно до восхода 
солнца, поскольку работы начинались на рассвете; умы
вались, одевались, молились дома или слушали мессу в 
храме. Обычно, встав с постели, сразу не ели, так как на 
церковной службе следовало быть натощак «Завтрак», 
первый прием пищи, происходил несколько позже, 
около часа третьего и делил утро на две почти равные 
части. «Обед», обычно более обильный, был между ча
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сом шестым и часом девятым. После него устраивалась 
небольшая передышка, посвящавшаяся сну, чтению, 
прогулке или игре. Работы возобновлялись примерно в 
середине второй половины дня и продолжались вплоть 
до захода солнца. Зимой это время суток всегда доволь
но короткое. Ужинали между вечерней и повечерием. 
«Ужин» длился дольше, чем «завтрак» или «обед», пос
ле него иногда могли быть бдения, но, за исключением 
рождественской ночи, непродолжительные. Спать в XII 
веке ложились рано. Освещение (восковые или сальные 
свечи, масляные лампы) стоило дорого и таило в себе 
определенную опасность: ночь — это всегда тревож
ный период, время пожаров, измен и сверхъестествен
ных напастей. Законы повсеместно запрещали работу 
после наступления темноты и особенно строго карали 
преступления и проступки, совершенные между зака
том и восходом солнца.

Долгое время: год и календарь

Как монастырский колокол определял дневные ча
сы, так церковный календарь — праздничные дни в те
чение года. Годовой круг — это круг литургического ка
лендаря с его главными постами (Рождественский и 
Великий) и главными праздниками (Рождество, Пас
ха, Вознесение, Пятидесятница и День Всех Святых). 
Обычай праздновать Успение Богородицы (15 августа) 
окончательно установился лишь в середине XIII века. 
Дату Рождества (25 декабря) только в 325 году устано
вил собор в Никее, а праздник Всех Святых был перене
сен на 1 ноября лишь в VII веке. Даты остальных вели
ких праздников подвижны, поэтому главная задача тех, 
кто занимался церковным календарем, заключалась в 
определении времени празднования Пасхи, которое в 
VI веке было закреплено «за воскресеньем после пер
вого полнолуния после 21 марта». Правда, этот обычай 
оставался неустойчивым вплоть до конца VIII века. Дату 
этого праздника точно также вычисляют и сегодня. Как 
в Средние века, так и сейчас, Пасха празднуется самое 
раннее 22 марта и самое позднее — 25 апреля; Вознесе
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ние — через сорок дней после Пасхи; Пятидесятница — 
через пятьдесят.

Если началом литургического года считался сочель
ник, то со светским годом дело обстояло иначе. В раз
ных странах он начинался в разное время. Например, 
в Англии — 25 декабря, но затем епископальные и ко
ролевские канцелярии постепенно перенесли его на 
2 5 марта, день Благовещения: этот стиль летосчисления 
будет главенствовать с конца XII века вплоть до 17 51 го
да. Во Франции в разных административных областях 
начало года также приходилось на разное время. Горо
да, географически близкие друг к другу, в этом отно
шении имели совершенно непохожие обычаи: так, в 
Суассоне год начинался 25 декабря, в Бовэ и Реймсе — 
25 марта, в Париже — в день празднования Пасхи, в 
Мо — 22 июля (праздник святой Марии Магдалины). Не 
вдаваясь в подробности, запомним, что для начала года 
французы чаще всего выбирали следующие дни: Рож
дество (западные и юго-западные районы), Благовеще
ние (Нормандия, Пуату, центральная и восточная час
ти) и Пасха (Фландрия, Артуа, королевский домен).

Из-за своей подвижности последняя дата создавала 
особенно много неудобств. Во французской королев
ской канцелярии, где год начинался в день Пасхи, в неко
торых годах получалось два апреля, в других же — толь
ко половина этого месяца. Так, в 1209-м год начался 
29 марта и закончился почти через 13 месяцев — 17 ап
реля, то есть в апреле оказалось 47 дней (30+17). Напро
тив, в 1213-м первым днем года было 14 апреля, а пос
ледним — 29 марта, то есть апрель насчитывал всего 
лишь 16 дней.

В документах и хрониках не было принято вести 
счет лет от Рождества Христова. Обычно предпочита
ли формулировки вроде «в такой-то год правления на
шего короля (нашего графа)», «наш граф, правящий 
уже столько-то лет». Кроме того, хотя месяцы называ
лись точно так же, как и сейчас, существовало несколь
ко способов обозначения даты.

Например, 28 сентября называли то «28-й день сен
тября», то «3-й день, заканчивающий сентябрь» (то есть 
3-й день перед концом сентября), то «4-й день октябрь
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ских календ», то, чаще всего, «канун праздника святого 
Михаила».

Таким образом, для подавляющего большинства лю
дей литургические праздники и дни святых служили 
единственными ориентирами в году. Впрочем, не об
ходилось и без некоторой путаницы. В двух соседних 
диоцезах* могли чествовать одного и того же святого в 
совершенно разные дни. И наоборот, праздники неко
торых повсеместно почитаемых святых могли повто
ряться несколько раз в году. Праздником мог стать день 
их рождения, обращения, мученичества, открытия или 
перенесения мощей. Святой Мартин, например, чес
твовался по меньшей мере три раза: 4 июля (летний 
праздник святого Мартина) — день его рукоположения; 
11 ноября (зимний праздник святого) — день его пог
ребения; 13 декабря — день перенесения его мощей из 
Оксера в Тур. Существовали и другие обычаи, еще боль
ше свидетельствующие о влиянии религиозной жизни 
на светский календарь: в определенные периоды года 
день недели назывался по евангельскому сюжету, чи
таемому в церкви. Так, четверг второй недели Велико
го поста — «Неразумный богач», пятница — «Виногра
дари», суббота — «Неверная жена».

Впрочем, эти проблемы церковного календаря забо
тили лишь духовенство. Сеньоры и рыцари, крепостные 
и свободные крестьяне, жители деревень и небольших 
городов не разбирались в них. Их скорее заботили дни 
судебных заседаний и феодальных собраний, дни тор
жественного посвящения в рыцари и рыцарских цере
моний (Пасха, Пятидесятница), или дни выплаты обро
ков (Сретение, День Всех Святых) и открытия ярмарок 
и рынков. Безусловно, обращали внимание на смену ра
бочих и воскресных дней, череду будней и праздников. 
В те времена, впрочем, как и сегодня, люди ярче всего 
воспринимали смену времен года и обновление приро
ды весной: это одинаково радовало всех.

• Д и о ц е з ы  — епархиальные округа во главе с епископом.



Глава вторая

ОБЩЕСТВО ФЕОДАЛОВ И РЫЦАРЕЙ

Представить социальную 
структуру общества конца XII — начала XIII века в не
скольких строках — задача довольно непростая. Эта 
тема очень обширна и сама по себе, а в отдельных ас
пектах, как, например, отношения дворянства и ры
царства, представляет собой одну из самых спорных 
областей современного исследования средневековой 
истории. Заметим, высший расцвет того, что называ
ют «феодальным обществом», приходится на первую 
половину XII века, в то время как последние десятиле
тия этого столетия и первые последующего свидетель
ствуют уже о его медленном, но неумолимом упадке. В 
период между датами, ограничивающими хронологи
ческие рамки нашей книги, происходят ускоренные 
изменения общества, определившие будущее Запада. 
Впрочем, вряд ли уместно здесь останавливаться на 
этом. Мы попытаемся представить себе лишь общий 
облик различных социальных категорий, обращая 
особое внимание на то, что оказывало первоочеред
ное влияние на повседневную жизнь людей с эконо
мической, социальной или юридической точек зре
ния. Наш обзор будет умышленно кратким, не очень 
исчерпывающим и не особенно подробным. Он нам 
нужен лишь для того, чтобы облегчить читателю вос
приятие остальных глав.
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Общая характ ерист ика общества

Общество XII века в первую очередь — общество 
христианское: чтобы войти в него, требовалось быть 
христианином, ибо даже терпимость по отношению к 
язычникам, иудеям и мусульманам все равно оставляла 
их за пределами общества. Запад жил в едином ритме 
единой веры. Любая сеньория, любой город, любая по
литическая целостность составляли скорее часть миро
вого христианства, нежели конкретного королевства. 
Отсюда интенсивность обменов, прозрачность гра
ниц, отсутствие понятий «нации» и «национализма», а 
также универсалистский характер не только нравов и 
культуры, но и социальных структур и даже обществен
ных институтов. Не существовало французского или 
английского общества. Жизнь, люди, вещи были оди
наковы в Бургундии и Корнуолле, в Йоркшире и Анжу. 
Единственное, чем отличались эти территории, так это 
климатом и географическими условиями.

Общество того времени сугубо иерархично. Даже 
если оно на первый взгляд покажется анархичным на
шим современникам, поскольку не существовало поня
тия «государство», а некоторые права и полномочия — 
деньги, правосудие, армия — распределялись между 
несколькими ветвями власти, при более внимательном 
рассмотрении видно, что оно строилось вокруг двух ос
новных центров: короля и феодальной пирамиды. В ин
тересующую нас эпоху король стремится к абсолютно
му господству. Именно так всё складывалось в Англии, 
начиная со времен правления 1ёнриха II, и во Франции 
в конце царствования Филиппа Августа.

С другой стороны, все слои общества стремились к 
образованию различных групп и ассоциаций, от город
ских гильдий до ремесленных цехов, от лиги баронов 
до сельских коммун. Люди редко действовали от своего 
собственною имени, они не осознавали себя отдельно 
от общества. Они еще окончательно не распределились 
по сословиям, но уже широко организовывались в шта
ты*. Наконец, во многих отношениях уже сложилось

’ Шт а т  (état) — в феодальной Франции групповая общность по 
социальному положению, предшествующая образованию сословий.
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почти классовое общество, даже если эти классы еще не 
играли никакой роли с политико-юридической точки 
зрения или в распределении прав и обязанностей. Они 
пока не имели четких очертаний и оставались широ
ко открытыми. Так, например, сын крепостного Гийом 
Овернский в начале XII века стал парижским еписко
пом. Тем не менее это уже настоящее классовое обще
ство. Но повседневная жизнь различает не столько ду
ховных лиц, дворян и простолюдинов, сколько людей 
богатых и могущественных, с одной стороны, и людей 
бедных и не имеющих власти — с другой.

Сеньоры и вассалы

Феодальная Европа — это сельский мир, все ее бо
гатство основывалось на земле. Обществом управля
ли землевладельцы, пользовавшиеся одновременно и 
политической, и экономической властью, -  сеньоры. 
Феодальный строй можно представить прежде всего 
системой отношений взаимозависимости этих сень
оров между собой, базировавшейся на двух основных 
«китах»: вассальном обязательстве и предоставлении 
феода*.

Вассалом мог быть более или менее слабый сеньор, 
посвящавший себя служению более могущественному 
сеньору по обязательству или по причине материаль
ной заинтересованности. Вассал обещал хранить вер
ность, и это обещание становилось предметом догово
ра, определявшего уже взаимные обязанности. Сеньор 
предоставлял своему вассалу покровительство и со
держание: защиту от врагов, помощь в судебных воп
росах, поддержку своими советами, всяческие щедрые 
подарки, наконец, содержание при своем дворе или, ча
ще, предоставление ему земли, которая обеспечила бы

‘ Ф е о д  (лат. feodum, др.-герм. fihu, fehu — поместье, имущество, 
скот, деньги + od —владение) — земельное владение (то же, что лен), 
которое вассал получал от своего сеньора по ленному праву, то есть 
при условии несения службы (военной), участия в суде, выполнении 
денежных и других повинностей. В отличие от бенефиция феод был 
наследственным и мог быть отнят у вассала лишь по суду.
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жизнь его самого и его вассалов -  феода. В обмен вас
сал обязывался нести военную службу в пользу сеньо
ра (ее разновидности закреплялись в договоре), оказы
вать ему политическую поддержку (различные советы, 
миссии) и юридическую помощь (помогать вершить 
правосудие, участвовать в его судебной курии*), иног
да выполнять домашние поручения, относиться к нему 
с неизменным почтением и, в некоторых случаях, ока
зывать денежную помощь. Таких случаев во Франции 
признавалось четыре: выкуп, снаряжение крестового 
похода, свадьба старшей дочери, торжественное посвя
щение в рыцари старшего сына сеньора.

Вассальный договор редко закреплялся в письмен
ном виде, за исключением разве что крупных сеньо
рий. Он служил поводом для проведения ритуальной 
церемонии, практически одинаковой во всех областях: 
сначала вассал на коленях произносил текст клятвы («Я 
становлюсь твоим слугой...»); затем, стоя, он клялся на 
священных книгах или мощах в верности своему сеньо
ру; наконец, сам сеньор даровал ему феод, вручая пред
мет, символизирующий будущее владение (ветвь, траву, 
ком земли) или предоставляемую власть (скипетр, коль
цо, жезл, перчатку, флаг, копье). Эту церемонию сопро
вождали коленопреклонения, обмен поцелуями, литур
гические жесты; иногда она совершалась лишь один раз 
и навсегда, иногда — периодически повторялась.

Сначала феод предоставлялся персонально и пожиз
ненно, однако постепенно укоренился принцип насле
дования. В конце XIII века он распространился повсю
ду во Франции и в Англии. При смене владельца сеньор 
довольствовался правом получения налога на наслед
ство. Часто феод не передавался старшему сыну, а раз
делялся между братьями — отсюда раздробленность зе
мельной собственности и обеднение вассалов.

На территории своего феода вассал осуществлял все 
политические и экономические права, как если бы он 
действительно принадлежал ему. За собой сеньор со
хранял лишь право отобрать феод в случае пренебре
жения вассалом своими обязанностями. И, наоборот,

• К у р и я  (лат. curia) — в Средние века совет или суд при сеньоре, 
состоявший из его вассалов.
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если вассал считал себя оскорбленным своим сеньо
ром, он мог, сохранив землю, взять обратно свое обя
зательство и обратиться к сюзерену* -  это называлось 
«вызов».

Феодальная система действительно выглядела свое
образной пирамидой, где каждый сеньор одновремен
но являлся вассалом более могущественного сеньора. 
На ее вершине стоял король, который, впрочем, стре
мился занять обособленное положение по отношению 
к общей системе; на низших ступеньках самые незна
чительные вассалы, герои рыцарских романов, демон
стрировавшие образцы верности, любезности и муд
рости. Между ними существовала целая иерархия круп
ных и мелких баронов — от герцогов и графов до обла
дателей самых скромных замков. О могуществе сеньора 
судили по обширности его земель, числу его вассалов, 
размеру замка или замков.

Сеньория: обстановка повседневной жизни

Сеньорией называлась совокупность земель, на ко
торых сеньор, каковы бы ни были его состояние и мо
гущество, реализовывал права собственности и су
веренитета. Она служила основной политической и 
экономической единицей общества, практически пол
ностью сельскохозяйственного. Сеньория могла иметь 
разные формы и размеры: типичная сеньория пред
ставляла собой округ, подчиненный сеньору, не очень 
большой, но достаточный, чтобы включать в себя не
сколько деревень, укрепленный замок и феоды, необ
ходимые для содержания собственного войска.

Герцогства, графства и большие церковные феоды 
также разделялись на некоторое число округов, подчи
ненных сеньору. Для феодальной географии характер
на крайняя раздробленность, поскольку сеньории ред
ко бывали цельными из-за существования множества 
способов их получения (наследование, подарок, покуп-

' С ю з е р е н  (фр. suzerain) — в феодальную эпоху высший сеньор 
по отношению к вассалам; верховным сюзереном обычно считался 
король.
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ка, завоевание), а кроме того, из-за необходимости са
мим производить все, в чем была нужда. Междоусобные 
войны часто возникали по причине того, что какой-ни
будь сеньор желал путем присоединения территории 
соседа объединить в одно целое два своих разрознен
ных владения.

В целом, без учета небольших феодов, предостав
ленных сеньором своим вассалам, сеньория делилась 
на две части: землю, находившуюся в пользовании за
висимых крестьян, и господскую землю, на которой ве
лось хозяйство феодала. Первая — это маленькие участ
ки земли, предоставляемые сеньором крестьянам в об
мен на часть их продукции (в зависимости от случая 
выплачиваемую натурой или деньгами, и в разных мес
тах по-разному) и всякого рода отработки на его земле, 
то есть барщину (сюда входили пахота, сенокос, сбор 
винограда, различные перевозки). Господской землей 
называлось владение, непосредственно используемое 
сеньором. Оно включало в себя: замок и подсобные по
мещения (пристройки, службы), пахотные земли, воз
делываемые домашними слугами или крестьянами, со
стоявшими на барщине, пастбища, леса и реки. Водами 
и лесами более или менее свободно могли пользовать
ся все жители сеньории.

На всей территории сеньории сеньор представлял 
государственную власть: он вершил правосудие, вы
полнял полицейские функции, обеспечивал военную 
защиту. Помимо политической власти он обладал еще 
и экономической, связанной с его положением соб
ственника. Он взимал налоги на все виды товарообмена 
(мостовые, ярмарочные, рыночные пошлины), а также 
владел несколькими производственными мастерскими 
и сооружениями (кузницей, мельницей, прессом для 
винограда, пекарней); ими должны были пользоваться 
все жители, которые, соответственно, платили опреде
ленный налог. Эта монополия, называемая «баналите- 
том», распространялась даже на животных: в хозяйстве 
некоторых сеньоров имелся бык или хряк, к которо
му крестьяне обязывались приводить своих коров или 
свиней для осеменения под страхом подвергнуться вы
сокому штрафу.
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Сервы и вилланы

Крестьяне, которым предоставляли наделы, юриди
чески делились на две группы: вилланы и сервы*. Вил
ланы имели полную личную свободу; политически 
зависимые от сеньора, они могли свободно передви
гаться, жить, где хочется, и даже иногда менять сеньо
рию. Серв, напротив, был прикреплен к своему наделу, 
неправоспособен и обременен повинностями. Он пла
тил налоги более тяжелые, нежели виллан; не мог сви
детельствовать на суде против свободного человека, 
стать священником и в полной мере пользоваться об
щественными благами. Однако его положение не име
ло ничего общего с положением раба в античности: он 
пользовался некоторыми юридическими правами и 
мог владеть наследственным имуществом; сеньор, за
щищавший его и покровительствующий ему, не имел 
права ни побить, ни убить, ни продать серва.

В некоторых областях (Бретань, Нормандия, Анжу) 
крепостное право встречается редко, в других же, на
оборот, почти все крестьянское население состояло из 
сервов (Шампань, Ниверне). Кроме того, подневольное 
положение крестьян различалось в зависимости от то
го, где они жили — в феоде или сеньории. Как правило, 
в конце XII века разница между свободными и зависи
мыми крестьянами ощущалась слабо. Сервы и вилланы 
вели одинаковую повседневную жизнь, и существовала 
тенденция к их объединению в одну социальную кате
горию с определенными ограничениями и обязатель
ствами, присущими поначалу только сервам: таковы, 
например, «фор-марьяж» — специальный налог, выпла
чиваемый крестьянином за женитьбу на женщине из 
другой сеньории, или «менморт» («мертвая рука»), ко
торый следовало выплатить за право наследовать иму
щество и землю родственников. Так что разница — ско
рее экономическая, чем юридическая.

Различались не столько свободные и зависимые 
крестьяне, сколько богатые землепашцы, владевшие ра
бочими животными и орудиями труда, и бедняки, чье

* В и л л а н ы  (лат. уШапив) — житель деревни, поместья (гп11а ). 
С е р в  (лат. БегуиБ) — раб.
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богатство составляли лишь их руки да усердие. Повсю
ду можно было встретить нищих вилланов и мало-маль
ски зажиточных сервов.

Класс крестьян уже имел своих знатных персон, на
ходившихся на службе у сеньора, его «должностных 
лиц», назначавшихся, часто против своей воли, управ
лять сельской общиной. Эта община, состоявшая из 
глав семейств, играла важную роль в жизни деревни: 
она распоряжалась землями и общим стадом, решала 
вопросы севооборота, распределяла оброк, который 
следовало платить сеньору всем простолюдинам, живу
щим в сеньории.

Население городов

Города зачастую были по сути лишь большими де
ревнями. Однако начиная с XI века на всем Западе на
блюдается их неуклонный рост, связанный с возрожде
нием торговли и торговых связей, развитием ремесла и 
некоторых форм производства, умножением числа му
ниципальных и профессиональных ассоциаций. Горо
да привлекали новых жителей, приобретали вес в об
ществе, расширяли свою территорию. Их населению 
становилось все труднее и труднее переносить власть 
и самоуправство со стороны местного сеньора. Поэто
му возникали восстания, получившие название «комму
нальное движение»1. В разных городах это проявлялось 
неодинаково, но везде речь шла о том, чтобы либо си
лой, либо мирным соглашением добиться привилегий 
в виде освобождения от налогов и права самоуправле
ния, закреплявшегося в коммунальных хартиях.

Города все больше отличались от сельской местнос
ти; получив некоторые свободы, они стремились вый
ти из феодальной системы. И хотя политическое поло
жение — организация и статус города — складывалось 
различными путями, социальное развитие практичес
ки везде протекало одинаково. Торговцы и ремеслен
ники объединялись в профессиональные сообщества 
(будущие гильдии и цехи), оказывавшие все более зна
чительное влияние на жизнь города. Эти сообщества
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образовывали монополии, устанавливали заработную 
плату, продолжительность рабочего дня, условия найма 
работников, подавляли забастовки, проверяли качество 
товара, строго наказывая мошенничество и недоброка
чественную работу, и, в конце концов, начали не толь
ко полностью управлять торговлей и производством, 
но взяли в свои руки и все муниципальное руководс
тво. Так же как и в деревне, иерархия устанавливалась 
не на юридической основе, а по экономическим кри
териям: с одной стороны, патриции, зажиточные тор
говцы, мастера-ремесленники, рантье, имевшие поли
тическую власть, распределявшие и взимавшие налоги, 
владевшие домами и землями, которые приносили им 
определенный доход; а с другой — «маленькие» люди, 
ремесленники, рабочие, подмастерья, ученики разно
го рода. Все они были бедняками, как те рабочие-ткачи, 
освобожденные Ивейном в романе «Рыцарь со львом», 
что могли лишь жаловаться на свою судьбу:

«Мы все время ткем шелковые ткани и, однако, ни
когда не будем одеваться в них. Мы всегда будем нищи
ми и голыми; будем хотеть есть и пить. Мы никогда не 
зарабатываем достаточно, чтобы улучшить нашу еду 
<...>. Так как тот, кто зарабатывает двадцать су в неделю, 
не может выбраться из нищеты <...>. И в то время как мы 
нуждаемся, тот, для кого мы работаем, обогащается за 
счет нашей работы...»2

Клирики

Общество церковнослужителей выглядело довольно 
пестро и не имело четких границ, отделяющих его от 
мирян. Клириком назывался мужчина, получивший од
ну из низших церковных служебных должностей; ему 
следовало выбрить на голове тонзуру и носить длинную 
рясу в соответствии с его положением. Статус клирика 
был довольно неустойчив, и среди них встречалось не
мало тех, кто занимал промежуточное положение меж
ду светскими людьми и духовенством.

Быть клириком считалось престижно, так как это да
вало значительные привилегии. Действительно, кли
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рики отвечали только перед церковным судом, более 
снисходительным, нежели светский; они освобожда
лись от несения военной службы и уплаты большин
ства налогов сеньору; их имущество и личность находи
лись под особой защитой, наконец, они имели право на 
пользование церковными бенефициями*. Но зато им 
запрещалось принимать участие в мирских делах, и в 
первую очередь заниматься торговлей; тот, кто стано
вился священнослужителем, не мог жениться, а монахи, 
дававшие обет бедности, теряли право на владение пат
римонием”.

Священнослужители владели собственностью, на 
доходы с которой они жили, — бенефицием. Различали 
малые (церковные приходы, приорсгва, церкви при зам
ках) и крупные бенефиции (архиепархии, епархии, аб
батства). И во Франции, и в Англии Церковь, как самый 
богатый собственник королевства, предоставляла часть 
своих владений тем, кто находился у нее на службе. Раз
мер бенефиция пропорционально зависел от важности 
выполняемой человеком функции.

Епископ обычно избирался священниками кафед
рального собора — канониками. Иногда за советом об
ращались к прихожанам. Однако довольно часто мо
гущественный сеньор, король или папа навязывали 
своего кандидата. В конце XII века деятельность епис
копа все строже контролировалась Святейшим пап
ским престолом, стремившимся ограничить его судеб
ную компетенцию и проследить за тем, как именно он 
управляет диоцезом. Иннокентий III даже взял за прави
ло вызывать каждого епископа в Рим не реже одного ра
за в четыре года.

Архиепископом назывался настоятель архиепар
хии. Во Франции их было восемь (Руан, Реймс, Санс, 
Тур, Бордо, Бурж, Нарбонн и Ош), в Англии — два (Кен
тербери и Йорк). Архиепископ являлся исключитель

* Б е н е ф и ц и и  {лат. Ьепейсшт — благодеяние) — в раннем 
Средневековье земельные владения, пожалованные феодалом своему 
вассалу за определенную службу, без права наследования, но с правом 
взимать повинности с крестьян; церковная должность в римско-като
лической церкви, связанная с определенными доходами.

“ П а т р и м о н и й  {лат.р а с т о п и т )  — наследственное,родовое 
имущество.
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но влиятельной личностью, вызывавшей пристальное 
внимание и короля, и папы. Из-за этого случались час
тые конфликты по поводу назначений, как, например, 
продолжавшийся шесть лет (1207—1213) раздор меж
ду Иоанном Безземельным и Иннокентием III, когда 
папа вместо королевского кандидата сделал архиепис
копом Кентерберийским, а таким образом, и главным 
духовным лицом в Англии своего друга Стефана Лэнг- 
тона.

Назначениями на малые бенефиции внутри диоце
за занимался епископ, хотя сеньоры сохраняли право 
представлять своего кандидата для служения в основан
ных ими церквах, и, если он соответствовал каноничес
ким правилам, епископ одобрял его кандидатуру. Тем не 
менее и здесь не обходилось без недоразумений и кон
фликтов.

Огромное большинство священников составляли те, 
кто служил в деревенских приходах. Они выбирались 
по месту жительства, и этот выбор нередко бывал да
лек от совершенства. Считалось, что священник должен 
жить только на доход от бенефиция и бесплатно осу
ществлять богослужения и требы. Но практически вез
де существовала практика симонии*, и почти повсемес
тно вошло в обычай платить за крещение и отпевание. 
К тому же не всегда соблюдался обет безбрачия: в не
которых приходах викарий жил со «священницей» — 
сожительницей или, если так можно выразиться, «за
конной» женой. Впрочем, такую практику не следует 
преувеличивать; во многих местах она, в общем-то, сов
сем исчезла под влиянием прелатов-реформаторов”. И 
даже если литература изобилует примерами корысто
любивых, спесивых и развратных священников, а все 
Средневековье пронизано неизменно агрессивным ан
тиклерикальным движением, нельзя безоговорочно ут
верждать, что плохих священников встречалось боль
ше, чем хороших.

• С и м о н и я  (от имени Симона-волхва) — продажа церковных 
должностей за деньги.

•‘ П р е л а т  {лат. ргаеЫив — предпочтенный, поставленный над 
кем-либо) — в католических и англиканских церквах звание высших 
духовных сановников.
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Рыцарство

Рыцарство представляло собой общественный инс
титут, появившийся в феодальной системе примерно в 
1000 году. В строгом смысле слова, рыцарь — это любой 
мужчина, владеющий оружием и прошедший церемо
нию специального посвящения. Но быть лишь посвя
щенным недостаточно для истинного рыцаря; необхо
димо еще следовать определенным правилам и вести 
особый образ жизни. Таким образом, рыцари — это не 
юридический класс, а специфическая социальная ка
тегория или, выражаясь современным языком, сооб
щество «профессионалов» конного боя (единственно
го эффективного способа военных действий вплоть до 
конца XIII века), умевших вести ту особую жизнь, како
вой представала жизнь рыцаря.

Теоретически рыцарство считалось доступным каж
дому получившему крещение: любой рыцарь имел пра
во сделать рыцарем того, кого он считал достойным им 
быть, вне зависимости от происхождения и социально
го положения. Эпические песни, так называемые «жес
ты», изобилуют примерами простолюдинов (крестьян, 
лесников, свинопасов, торговцев, жонглеров, поваров, 
привратников и т. д.), посвященных в рыцари в награ
ду за оказанные герою услуги. Иногда упоминаются да
же простые сервы. Так, в песне «Ами и Амиль» двое из 
них получают рыцарство из рук своего сеньора, кото
рому они остались верны, несмотря на то, что тот забо
лел проказой:

По этому случаю граф Ами <...> 
не забыл двух своих сервов: 
в день излечения он посвятил 
их обоих в рыцари3.

Однако в реальности дело обстояло иначе. С середи
ны XII века рыцари пополняли свои ряды почти исклю
чительно за счет сыновей рыцарей и, таким образом, 
образовывали наследственную касту. Посвящения в ры
цари простолюдинов если не исчезли совсем, то стали 
событием почти уникальным. Можно назвать две при
чины этого явления. Первая из них заключалась в том,
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что процесс принятия новых членов неизбежно при
водил к присвоению одним классом — земельной арис
тократией — привилегии на образование рыцарства, 
не подчинявшейся никаким правовым нормам. Вторая, 
возможно, более важная, связана с социально-эконо
мическими требованиями: лошадь, военное снаряже
ние, церемония и празднества по случаю посвящения 
в рыцари стоили дорого; да и сам образ жизни рыца
ря, состоявшей из удовольствий и праздности, предпо
лагал наличие некоторого богатства, которое в ту эпоху 
основывалось только на обладании землей. Рыцарское 
звание действительно приносило честь и славу, но при 
этом следовало жить или за счет щедрости богатого и 
могущественного покровителя (что удавалось еще до
статочно легко в начале XII века, но уже гораздо труднее 
спустя столетие), или на доходы от патримония. Многие, 
впрочем, придворным щедростям сеньора предпочита
ли получение пусть даже самого маленького феода.

К 1200 году рыцари — это уже в основном сеньо
ры или сыновья сеньоров. Во Франции данный фено
мен принимает особо выраженный характер в течение 
XIII века, так что рыцарское звание уже практически не 
рассматривается как личностное, а становится наследс
твенным качеством, доступным лишь высшим слоям 
аристократии. С этого времени и начинается процесс 
слияния рыцарства и аристократии.

Жизнь рыцарст ва

Понятие рыцарства прежде всего связывалось с оп
ределенным образом жизни. Он требовал специаль
ной подготовки, торжественного посвящения и не та
кой, как у обычных людей, деятельности. Эпическая и 
куртуазная литература дает нам об этом довольно под
робное представление, хотя, возможно, несколько об
манчивое из-за ее идеологически консервативного ха
рактера и нуждающееся в некоторой корректировке, 
для чего мы воспользуемся повествовательными источ
никами и данными археологии.

Жизнь будущего рыцаря начиналась с долгого и не
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простого обучения сначала в родительском доме, а за
тем, с десяти или двенадцати лет, у богатого крестного 
или могущественного покровителя. Цель начального, 
семейного и личного образования — научить элемен
тарным навыкам верховой езды, охоты и владения 
оружием. Следующий этап, более длительный и более 
сложный, уже представлял собой настоящее профес
сиональное и эзотерическое посвящение. Он прохо
дил в группе. На каждой ступени феодальной пирами
ды сеньора окружало нечто вроде «рыцарской школы», 
где сыновья его вассалов, его протеже и в некоторых 
случаях его менее состоятельные родственники обуча
лись военному мастерству и рыцарским добродетелям. 
Чем влиятельнее был сеньор, тем больше набиралось у 
него учеников.

До возраста 16—23 лет эти юноши выполняли роль 
домашнего слуги или оруженосца своего покровите
ля. Прислуживая ему за столом, сопровождая на охоте, 
участвуя в увеселениях, они приобретали опыт светско
го человека. А занимаясь его лошадьми, поддерживая в 
порядке его оружие и позже следуя за ним на турнирах 
и полях сражений, они накапливали знания, необхо
димые военному человеку. С первого дня выполнения 
этих обязанностей и до момента посвящения в рыцари 
они носили звание оруженосца. Те из них, кому не уда
валось стать рыцарями из-за отсутствия состояния, за
слуг или подходящего случая, сохраняли это звание на 
всю жизнь, ведь называться рыцарем можно было толь
ко после посвящения.

В исследуемый период ритуал посвящения в рыцари 
еще не закрепился окончательно, и эта церемония мог
ла проходить по вкусам участников как в реальной жиз
ни, так и в литературных произведениях. Разница обря
да посвящения в рыцари прежде всего зависела от того, 
когда проводилась церемония — в военное или мирное 
время. В первом случае церемония происходила на поле 
боя до начала сражения или после победы, и тогда она 
была овеяна славой, хотя все произносили традицион
ные слова и производили те же самые ритуальные жес
ты. Церемония обычно состояла из возложения меча и 
символического удара по шее (coleé). Посвящение в
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мирное время связывалось с большими религиозными 
праздниками (Пасха, Пятидесятница, Вознесение) или 
с важными гражданскими событиями (рождение или 
свадьба правителя, примирение двух суверенов). Это 
почти литургическое действо могло состояться во дво
ре замка, в церковном притворе, на общественной пло
щади или на травке какого-нибудь луга. Будущему ры
царю требовалась особая сакраментальная подготовка 
(исповедь, причастие) и ночь размышлений в церкви 
или часовне. За церемонией посвящения следовали дни 
пиршеств, турниров и увеселений.

Сакральный характер носило и само проведение це
ремонии. Она начиналась с освящения оружия, которое 
затем «крестный отец» посвящаемого в рыцари вручал 
своему «крестнику»: сначала меч и шпоры, потом коль
чугу и шлем и, наконец, копье и щит. Бывший оружено
сец облачался в них, прочитывая при этом несколько 
молитв, и произносил клятву соблюдать правила и обя
занности рыцарства. Церемонию завершал тот же сим
волический жест удар по шее, его происхождение и 
значение остаются спорными по сей день. Существо
вали разные способы удара по шее: чаще всего тот, кто 
совершал церемонию, стоя сильно ударял посвящаемо
го ладонью по плечу или затылку. В некоторых английс
ких графствах и областях Западной Франции этот жест 
сводился к простому объятию или крепкому рукопожа
тию. В XVI веке удар по шее совершали уже не рукой, 
а посредством лезвия меча и сопровождали ритуальны
ми словами: «Именем Бога, святого Михаила и святого 
Георгия я посвящаю тебя в рыцари». Несмотря на сущест
вование различных объяснений, сегодня в этой прак
тике историки более склонны видеть пережитки гер
манского обычая, по которому ветеран передавал свою 
доблесть и свой опыт молодому воину.

Однако посвящение, главный этап в карьере рыцаря, 
нисколько не изменяло его повседневной жизни. Она 
по-прежнему состояла из верховой езды, сражений, охо
ты и турниров. Сеньоры, обладавшие обширными владе
ниями, играли в ней главную роль, а вассалам с феода
ми победней приходилось довольствоваться крупицами 
славы, удовольствий и добычи. Пример Уильяма Мар
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шалла, младшего сына в семье и не очень состоятель
ного, удостоенного чести посвятить в рыцари Генриха 
Молодого, старшего сына Генриха II Плантагенета, веро
ятно, остается исключительным: «В тот день по воле Гос
пода на долю Маршалла выпала огромная честь: в при
сутствии множества сеньоров и представителей знатных 
родов он, не имевший и малейшей части феода, не вла
девший ничем, кроме рыцарского звания, возложил меч 
на сына короля Англии. Многие в этом ему завидовали, 
но никто не дерзнул показать это открыто»4.

Имея равные права, в действительности рыцари не 
были равны. Среди них встречалось немало и таких, 
кто составлял нечто вроде «рыцарского пролетариа
та»; они получали средства для жизни, лошадей и даже 
оружие от сильных мира сего (королей, графов, баро
нов), за чей счет вынуждены были жить. Эти неимущие 
рыцари, богатые тщеславными надеждами, но бедные 
землей, -  как правило, молодые люди, которые ожида
ли отцовского наследства или, не обладая ничем, состо
яли на службе у какого-нибудь покровителя. Зачастую 
они объединялись в лихие компании под предводи
тельством княжеского или графского сынка и искали 
приключений, предлагали свои услуги от турнира к 
турниру, от поместья к поместью. Они первыми отправ
лялись в крестовые походы или далекие экспедиции, 
манящие своей неопределенностью. Как и Уильям Мар
шалл, они стремились обольстить богатую наследницу, 
способную принести им то состояние, которое не мог
ли обеспечить ни их подвиги, ни происхождение. Этим 
объясняется позднее вступление в брак, даже если мат
римониальный и земельный поиск не приносил такой 
же удачи, как выпала на долю будущего регента Англии.

Возможно, именно этому сообществу молодых ры
царей, жадных до любовных и военных подвигов, и ад
ресовались рыцарские романы и куртуазная литера
тура. В ней они находили изображение общества, не 
существовавшего на деле, но того самого, какое, не
сомненно, пришлось бы им по вкусу. Общества, где ка
чества, деятельность и стремления рыцарского класса 
почитались единственно возможными и истинными 
идеалами.
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Рыцарские идеалы и добродетели

Рыцарство предполагало не только определен
ный образ жизни, но и определенный этикет. Даже ес
ли считать исторически неопровержимым моральное 
обязательство, принимаемое молодым воином в день 
посвящения, тем не менее нужно признать, что о сущест
вовании настоящего рыцарского кодекса свидетельст
вует только литература. А всем известна дистанция 
между литературным образцом и повседневной дейст
вительностью. Да и, наконец, правила этого кодекса не 
одинаковы в разных произведениях, и их дух сущест
венно изменяется в течение всего века. Идеалы Кретье
на де Труа — это уже не идеалы «Песни о Роланде». Пос
лушаем, как Горнеманс де гур обучает юного Персеваля 
обязанностям рыцаря:

«Любезный друг, когда вам случится сражаться с ры
царем, вспомните то, что я сейчас вам скажу: если вы по
бедите <...>, и он будет вынужден просить у вас пощады, 
не убивайте его, но окажите ему милосердие. С другой 
стороны, не будьте слишком болтливы и слишком лю
бопытны <...>. Тот, кто много говорит, совершает грех; 
остерегайтесь же этого. А если вы встретите даму или 
девушку, находящуюся в беде, я прошу вас, сделайте все, 
что будет в вашей власти, чтобы помочь ей. Я закончу 
советом, которым особенно не следует пренебрегать: 
бывайте почаще в монастыре и молите там Создателя, 
чтобы Он сжалился над вами и в этом земном веке со
хранил вас как своего христианина»5.

В общем виде рыцарский кодекс базируется на трех 
основных принципах: верность данному слову, поря
дочность в отношениях с людьми; великодушие; по
мощь Церкви и защита ее добра.

В XII веке образцом совершенного рыцаря еще не 
стали ни Персеваль, ни, конечно же, Галахад в том виде, 
в каком они оба появились в 1220 году в «Поисках Свя
того Грааля». Им не был и Ланселот, чьи любовные при
ключения с королевой Геньеврой имеют некоторые 
черты, несовместимые с рыцарскими добродетелями. 
«Солнцем всего рыцарства» считался Говен, племянник 
короля Артура, один из участников Круглого стола, об
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ладавший всеми необходимыми для рыцаря качества
ми — искренностью, добротой и благородством сердца; 
набожностью и умеренностью; отвагой и физической 
силой; презрением к усталости, страданию и смерти; со
знанием собственного достоинства; гордостью за свою 
принадлежность к благородному роду; искренним слу
жением сеньору, соблюдением обещанной верности; и, 
наконец, добродетелями, по-старофранцузски называ
емыми «largesse» («широта души») и «courtoisie» («курту- 
азность, изысканность, деликатность, утонченность»), В 
полной мере это все равно не может передать ни один 
термин современного языка. Понятие «largesse» вклю
чало в себя щедрость, великодушие и расточительность 
одновременно. Оно предполагало богатство. Противо
положность этого качества — скупость и поиск выгоды, 
характерные черты торговцев и мещан, которых Кретьен 
неизменно представляет в смешном свете. В обществе, 
где большинство рыцарей жили весьма бедно и именно 
на те средства, что благоволили пожаловать их покрови
тели, литература, естественно, восхваляла подарки, рас
ходы, расточительность и проявление роскоши.

Понятие «courtoisie» еще труднее поддается опреде
лению. Оно включает все вышеперечисленные качества, 
но прибавляет к ним физическую красоту, изящество и 
желание нравиться; доброту и нестареющую душу, утон
ченность сердца и манер; чувство юмора, ум, изысканную 
вежливость, одним словом, некоторый снобизм. Кроме 
всего прочего, оно предполагает молодость, отсутствие 
привязанности к жизни, жажду сражений и удовольст
вий, приключений и праздности. Ему противоположны 
«низость, подлость, мужиковатость» (viUainie) — недоста
ток, присущий вилланам, мужланам, людям низкого про
исхождения и особенно дурно воспитанным. Поскольку 
для куртуазности одного благородного происхождения 
считалось недостаточно, то природные данные следова
ло облагораживать специальным воспитанием и совер
шенствовать себя повседневной практикой при дворе 
влиятельного сеньора. В этом отношении двор короля 
Артура представлялся образцовым. Именно там находи
лись самые красивые дамы, самые доблестные рыцари, 
царили самые куртуазные манеры.



Глава третья

ПЕЙЗАЖ. ОТ «ЗАБРОШЕННОЙ ЗЕМЛИ» 
К ЦВЕТУЩЕМУ САДУ

К концу XII века западно
европейский пейзаж очень изменился по сравнению 
с 1000 годом, когда кругом стояли дремучие непрохо
димые леса, и лишь редкие поляны были пригодны для 
того, чтобы на них могли поселиться люди и начать 
обрабатывать землю. Именно на этих свободных от ле
сов участках постепенно стала развиваться цивилиза
ция, благодаря которой христианская культура широ
ко распространилась по всей внутренней территории 
Европы. Обширное раскорчевывание леса коренным 
образом изменило и внешний облик поселений, и ок
ружавший их ландшафт: поляны расширились, воды от
ступили, равнины протянулись до холмов и болот. Ос
новная причина этих изменений — значительный рост 
населения: чтобы прокормить большее число людей, 
требовалось увеличивать площадь обрабатываемых зе
мель, поскольку в те времена не существовало иного 
способа повысить производительность труда.

Раскорчевывание

Несмотря на свою значимость, это явление, начав
шееся в конце X века и длившееся до конца XII, еще 
мало изучено историками. Его формы настолько раз
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нообразны, что дать исчерпывающее описание этого 
процесса достаточно трудно: сюда входили корчевка 
леса, борьба с густыми зарослями, освоение необрабо
танных земель, осушение болот, покорение моря. Мож
но с уверенностью назвать XII век временем, когда зем
леделие носило завоевательный характер, даже если 
его размах был неодинаков: значительный в Бургундии, 
Оверни, Бретани, этот процесс протекал намного мед
леннее в Нормандии, Артуа, в центре и на юге Англии. 
Также в некотором пересмотре нуждается традици
онное представление о монахах, «монопольно» зани
мавшихся раскорчевкой и рубкой строевого леса, да
бы расширить обрабатываемые земли своих аббатств. 
Большая часть раскорчевываний оставалась делом рук 
крестьян, трудившихся под руководством сеньора; к то
му же борьба велась не столько с самими деревьями, 
сколько с кустами, колючим кустарником и густыми за
рослями.

Несмотря на то что во время Столетней войны1 
кое-где вновь появились необрабатываемые земли и ле
са, именно в XII и XIII веках сложился традиционный об
лик сельского пейзажа Северной и Западной Франции 
и оставался неизменным вплоть до середины XVIII века: 
ланды* и леса, луга и пахотные земли, огороды и фрук
товые сады с множеством гармонично расположенных 
проточных и стоячих водоемов. Этот пейзаж, несмот
ря на разные географические условия, практически 
везде имел один и тот же облик, объясняемый едино
образием сельскохозяйственных работ: экстенсивное 
выращивание скота и многоотраслевое производство 
продовольственных культур на основе злаковых. В лес
ной местности кое-где стали появляться поселения, не
известные ни в первом тысячелетии, ни в XI веке. Мезвду 
давно обжитыми местами и вновь заселенными рас
корчеванными землями выросли уединенные хутора. 
Вместе с ними возникла новая форма индивидуально
го землевладения — не раздробленная больше на час
ти и не подчиненная прихотям старой коллективной

' Л а н д ы  (фр. landes) — заброшенные земли, поросшие кустарни
ком; в узком смысле слова — низменная область на юго-западе Фран
ции.
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экономики. Топонимика многих деревень в Норман
дии, Бретани и Пуату часто сохраняет имена этих пер
вопроходцев, получивших у сеньора право обустроить
ся отдельно от всех на месте собственных корчевьев: Ла 
Рожри, Ла Мартинери, Ла Ришардье, Ла Тибордьер, Ла 
Гишардьер, Ше-Фуше, Ше-Гарнье.

Ланды и болота

Еще большую территорию, чем лес, занимали пусто
ши — ланды. Это та самая «заброшенная земля» из ры
царских романов, где кончались дороги и начинались 
чудесные, неизведанные и опасные приключения. 
Действительность выглядела куда более банально: речь 
шла о необработанных землях, полностью заросших 
колючим кустарником, участках, временно оставлен
ных под пар, или местах, предназначенных для пере
ходов людей и животных. Они не имели четко обоз
наченных границ с засеянными полями, и в деревнях 
частенько возникали конфликты между земледельцами 
и пастухами по поводу опустошений, произведенных 
каким-нибудь стадом.

Не последнюю роль в жизни деревни играли болота 
и водоемы. Они в изобилии снабжали дичью и рыбой; 
морские отмели, как, например, на берегах Восточной 
Англии и Пуату, использовались для добычи соли; боло
та поставляли тростник, камыш и особенно торф, цен
ный растительный уголь, сбор которого был ограни
чен. Иногда они осушались путем дренажа, как в Англии 
в Фенсе* или, как на берегах Фландрии, Бретани и Пуа
ту, превращались в польдеры**, где сначала находились 
пастбища, а затем — пахотные земли. Что касается рек, 
то они служили границами и путями сообщения одно
временно. По этим транспортным артериям перемеща
лись не только продукты питания и люди, но также рас

• Ф е н с — заболоченный район в Восточной Англии.
•• П о л ь д е р ы  (голл. polder) — в Нидерландах — плодородные 

участки суши, расположенные ниже уровня моря, окруженные пло
тинами (во избежание затопления) и изрезанные каналами (для осу
шения).
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пространялись идеи, а вместе с ними и прогресс. Они 
были истинными, единственными поддающимися из
мерению границами между двумя сеньориями, княжест
вами, странами, и в то же время — чудесными граница
ми в литературе, где приключения всегда начинаются 
по ту сторону брода или моста.

Лес

Приключения также могли начинаться на опушке 
леса, не только «заброшенного», как ланды, но и «пус
тынного», как море и океан. Литературный лес мало 
напоминает природу как таковую. Авторы делают его 
труднопроходимым, истинным местом убежища от
шельников, изгнанников или несчастных любовников, 
таких, например, как Тристан и Изольда. Это место засад 
и нехороших встреч, мир, полный опасностей и злове
щих предзнаменований, где почти нет разницы между 
реально существующей и сверхъестественной угрозой. 
Совершенной моделью такого леса предстает Бросе- 
лианский лес, находившийся в сердце армориканс
кой Бретани, где соседствовали дикие звери и чудови
ща, разбойники и волшебники, куда рыцари Круглого 
стола (например, доблестный Колгревас) направлялись 
искать приключения и общаться с тайнами, чудесами и 
феями: «Это было почти семь лет назад. Я был один и 
ехал по дороге в поисках приключений, вооруженный 
с головы до ног, как подобает всякому рыцарю. Случай 
привел меня в чащу густого леса, где дорожки, зарос
шие колючими кустами и терновником, таили множес
тво опасностей. Мне с трудом удавалось продвигаться 
по какой-то тропинке. Я ехал почти целый день и, в кон
це концов, все-таки выбрался из леса. Этот лес был Бро- 
селианским лесом»2.

Подобные общие места у поэтов нисколько не пере
дают действительности. Лес XII века был уже совсем не 
таким, как в каролингскую эпоху. Его пересекали тро
пинки, там работали люди, туда приходили пастись ста
да. Отшельники и люди вне закона не скрывались в са
мой чаще леса, а жили на полянах или опушках. Ни во
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Франции, ни даже в Англии (в то время более заросшей 
лесами, чем материковые страны) уже не осталось со
вершенно девственных лесов. По большей части ле
са эти не были враждебными или непроходимыми, а 
скорее — доступными и активно используемыми. Ле
са являлись важным элементом экономической жиз
ни, обеспечивая самые широкие потребности. Прежде 
всего речь шла о дереве — основном богатстве Запада 
и опоре цивилизации; зачастую оно заменяло камень, 
железо, уголь. С его помощью обогревались, подпира
ли виноградники и подземные галереи, производили 
домашнюю утварь, орудия производства, сосуды и все
возможные инструменты, делали мебель, дома, сараи, 
изгороди, корабли, телеги и повозки. Кроме того, кора 
использовалась для дубления кож; смолистые продук
ты — для изготовления клея, свечей, факелов; из лесных 
растений извлекали целебные и красящие вещества; 
съедобные дары леса — мед, грибы, дикие травы и фрук
ты — для большинства крестьян значили нечто боль
шее, чем просто дополнительная пища. Наконец, лес 
был втройне ценен тем, что снабжал мясом, шкурами и 
мехом; правда, охота на дичь ограничивалась и предна
значалась в основном для влиятельных особ3.

С другой стороны, леса представляли собой огром
ные пастбищные территории для выпаса стад, принад
лежавших сеньору или поселению. Лошади, рогатый 
скот, овцы и козы приходили туда щипать траву под де
ревьями или листья кустов; свиней приводили к подно
жиям буков и дубов, чтобы они могли вволю поесть пло
дов букового дерева или желудей. Это играло настолько 
важную роль в жизни деревни, что почти во всех облас
тях Англии существовал обычай определять размер ка
кого-либо места в лесу по числу свиней, которые могут 
откормиться на нем за год. Например, известно, что лес 
в Пакенхеме (современный Суффолк) в конце XI века 
мог дать пищу ста свиньям, а в 1217 году — лишь пяти
десяти.

Лес, конечно, изобиловал разнообразными и необ
ходимыми продуктами, но повсюду существовали суро
вые обычаи, ограничивавшие права крестьян на поль
зование древесиной, плодами и дичью. Браконьерство 
и тайное собирательство зачастую оставались для крес
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тьян единственным способом обойти закон, ставивший 
в неравное положение вилланов и сеньоров, личность и 
общество. На всех уровнях феодальной системы, в том 
числе и на самых высоких, нередко происходили тяжбы 
и споры из-за привилегий в пользовании лесом. При
чем настолько серьезные, что в 1216 году Иоанну Беззе
мельному, королю Англии, собственнику практически 
всех лесов королевства, пришлось по образцу знамени
той Великой хартии4 даровать своим взбунтовавшимся 
баронам Лесную хартию, ограничивавшую протяжен
ность его лесных владений и его права на охоту.

Сад

«Заброшенной» природе ландов или лесов противо
стояла окультуренная природа сада. Под этим понятием 
подразумевался собственный сад сеньора, расположен
ный под сенью замка за крепостной стеной, недалеко 
от донжона*, куда вел потайной ход или мостик через 
ров. В литературных произведениях сад предстает как 
место для прогулок, отдыха, аристократических уве
селений и любовных свиданий. Его источники, зеле
ные клумбы, деревья редких пород с множеством щебе
чущих в них птиц образуют нечто вроде земного рая, 
где влюбленные могут найти верное и изысканное убе
жище и где владения сеньора соединяются с природой 
вдали от толпы и ее грубых развлечений.

Реальная жизнь выглядела более прозаично. Конеч
но, сад служил местом, предназначенным для забав и 
прогулок, но в первую очередь сады разводили для снаб
жения замка фруктами, овощами, вином, свежей водой, 
ароматными травами, текстильным и лечебным сырьем. 
Впрочем, из-за отсутствия подробных описаний и реа
листичных изображений мы очень мало знаем о том, 
в каком виде сад существовал в XII—XIII веках. В конце 
Средневековья в самых богатых владениях сады состо
яли из симметрично расположенных клумб и лужаек, 
пересекавших их прямых аллей, множества фонтанов,

• Д о н ж о н  (фр. donjon) — главная сторожевая башня в средневе
ковом замке.
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бассейнов и архитектурных украшений. Здесь находи
лись оранжереи и ряды подстриженных кустарников, а 
также беседки, обвитые зеленью, вольеры и иногда зве
ринцы. Приятное было важнее полезного. Возможно, 
в начале XIII века подобное устройство сада уже встре
чалось в каких-нибудь княжеских владениях, но в дру
гих местах сад выполнял прежде всего практическую 
функцию. Сад сеньора, так же как и крестьянина, -  это, 
в общем-то, огород в современном понимании. Конеч
но, огород облагороженный, с красивой оградой, изо
билием фруктовых деревьев, с виноградными рядами, 
колодцем или источником, возможно, усаженный ка
кими-нибудь цветами (розами, лилиями, фиалками), 
но все-таки огород. Овощи и фрукты преобладали над 
клумбами и цветами. Это совсем не те сады куртуазной 
литературы с их идиллическими пейзажами, чудесны
ми растениями, экзотическими животными, как, на
пример, сад великана Мабонагрена, описанный Креть
еном де ф у а  в романе «Эрек и Энида»:

«Этот сад окружала не стена, не изгородь, но некая 
воздушная оболочка, как бы создававшая волшебную 
ограду со всех его сторон. В ней имелся только один 
вход, как если бы этот сад был огорожен железной ре
шеткой. И зимой, и летом его наполняло множество 
цветов и спелых фруктов. Все они были заколдованы: 
их разрешалось есть только в саду; если бы кто-то по
пытался унести хоть один плод, он не нашел бы выхо
да до тех пор, пока не вернул бы его на место. Там жило 
множество птиц всех видов, которые резвились в небе 
и своим пением веселили и очаровывали людей. Также 
в этом саду росли разные пряности и лечебные расте
ния, встречающиеся только лишь в дальних странах...»5



Глава четвертая

«КАКОВ СЕНЬОР, ТАКОВ И ДВОР»

Исследуемый нами пери
о д — это время расцвета классического феодального 
замка романского типа. Такой замок состоял из донжо
на и нескольких крепостных стен вокруг него1.

Первые замки, появившиеся еще в эпоху Каролин- 
гов, были построены из дерева на небольшом возвыше
нии и окружены одной-двумя стенами и рвом. Однако 
начиная с конца X века система укреплений постоян
но совершенствуется: стены становятся выше, рвы — 
глубже, в выступах ограды появляются дополнитель
ные оборонительные сооружения, и, самое главное, 
дерево постепенно уступает место камню, использо
вавшемуся сначала только для постройки донжона и 
лишь затем — для возведения всего замкового ансамб
ля в целом. Этот процесс завершился созданием клас
сического образца укрепленного замка романского ти
п а — Шато-Гайяра, построенного в 1196—1198 годах 
по велению Ричарда Львиное Сердце в излучине Сены2. 
Первые десятилетия следующего века уже знаменовали 
собой новый этап, связанный с появлением готических 
замков, когда периметр крепостных стен уменьшился, а 
количество башен и боковых сооружений увеличилось. 
Внешний облик украсили многочисленные зубцы и вы
чурные элементы; размеры и значение донжона поте
ряли былой размах, его военную функцию стала выпол
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нять мощная угловая башня, а жилищную — настоящее 
жилое помещение, дворец.

В нашей книге мы опишем облик замка, типичного 
для конца XII века. Предположим, что он целиком вы
строен из камня, хотя в это время деревянные или по- 
лудеревянные-полукаменные крепости еще оставались 
самыми распространенными, особенно в Англии, где 
развитие укрепленных замков шло медленнее, нежели 
во Франции. Зачастую использование камня было рос
кошью, позволительной только самым могуществен
ным сеньорам: королям, герцогам или графам. Немно
гие из их вассалов могли гордиться тем, что, получив от 
отца в наследство деревянную крепость, они передали 
сыновьям каменный замок. Наше описание, возможно, 
будет несколько схематичным, но мы все же постараем
ся, чтобы оно получилось предельно верным. Ведь, не
смотря на то, что замки создавали разные люди в раз
ных местах и для различного предназначения, всюду 
можно отметить значительное сходство. Тому есть две 
причины: единообразие технических приемов осады 
городов и крепостей, а также существование обязатель
ных норм в отношении места, формы и размеров, за
крепленных церковью или суверенами.

Замок: внешняя ограда

Первую ограду замка защищали всякие оборони
тельные сооружения, предназначенные для того, чтобы 
остановить слишком стремительное нападение врага: 
живые изгороди, рогатки (расставленные между стол
бов, вбитых в землю), земляные насыпи, изгороди, раз
личные выступающие сооружения, например, традици
онный барбакан*, защищавший доступ к подъемному 
мосту. У подножия стены находился ров, его старались 
сделать как можно глубже (иногда более 10 метров глу
биной, как в Тфематоне и Лассе) и шире (10 метров — в 
Лоше, 12 — в Дурдане, 15 — в Тфемворсе, 22 — в Куси). 
Иногда ров даже наполняли водой. По форме он ча

• Б а р б а к а н  — небольшое предмостное сооружение, снабжен
ное амбразурами.
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ще напоминал букву V, чем U. Если ров вырывали пря
мо под стеной, над ним возводили ограду, нижний вал, 
для защиты дозорной дорожки снаружи крепости. Этот 
участок земли назывался палисадом.

Саму ограду составляли толстые сплошные стены — 
куртины’ — и разные боковые сооружения, обобщен
но называемые башнями. Крепостная стена возвыша
лась прямо надо рвом, ее основания уходили глубоко 
в землю, а низ делался максимально пологим для пред
отвращения возможных подкопов со стороны нападав
ших, а также для того, чтобы от него рикошетом отле
тали сбрасываемые с высоты снаряды. Форма ограды 
зависела от ее местоположения, но ее периметр всег
да значителен. В Куси она возведена в виде трапеции со 
сторонами по 285 метров, в Фретевале это круг с диа
метром более 140 метров, в Жизоре — многоугольник с 
24 сторонами и периметром более 1 километра.

Укрепленный замок ничуть не напоминал индиви
дуальное жилище. Высота куртин колебалась от 6 до 
10 метров, толщина — от 1,5 до 3 метров. Впрочем, в не
которых крепостях, например в Шато-Гайяре, толщи
на стен местами превышает 4,5 метра. Башни, обычно 
круглые, реже квадратные или многоугольные, стро
ились, как правило, на этаж выше куртин. Их диаметр 
(от 6 до 20 метров) зависел от местонахождения: са
мые мощные — по углам и около въездных ворот. Баш
ни строили полыми, внутри них разделяли на этажи 
перекрытиями из деревянных досок с отверстием в 
центре или сбоку, через которое проходил канат, ис
пользуемый для того, чтобы поднимать на верхнюю 
площадку снаряды в случае защиты крепости. Лестни
цы скрывались перегородками в стене. Таким образом, 
каждый этаж представлял собой комнату, где распола
гались воины; в камине, устроенном в толщине стены, 
можно было развести огонь. Единственные отверстия 
в башне — это бойницы для стрельбы из лука, длинные 
и узкие проемы, расширявшиеся вовнутрь помещения. 
Во Франции, например, высота таких бойниц обычно 
1 метр, а ширина — 30 сантиметров снаружи и 1,3 мет- *

* Ку р т и н а (фр. courtine) — часть крепостной стены между двумя 
бастионами.
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ра внутри. Подобное строение затрудняло проникно
вение вражеских стрел, но сами защитники имели воз
можность стрелять в разных направлениях.

На верху крепостной стены находился так называе
мый дозорный путь, с внешней стороны защищенный 
зубчатым парапетом. Он служил для наблюдения, со
общения между башнями и защиты крепости. К зубцам 
между двумя амбразурами иногда прикреплялась боль
шая деревянная доска, державшаяся на горизонтальной 
оси; за ней укрывались арбалетчики, чтобы зарядить 
свое оружие. Во время войн дозорный путь дополня
ли чем-то вроде откидной деревянной галереи нужной 
формы, монтировавшейся перед парапетом. В полу про
делывались отверстия для того, чтобы защитники могли 
стрелять сверху, если нападавшие укрывались у подно
жия стены. Начиная с конца XII века, особенно в южных 
районах Франции, эти деревянные галереи, не очень 
прочные и легко воспламенявшиеся, стали заменять на
стоящими каменными выступами, строившимися вмес
те с парапетом. Это так называемые машикули, галереи с 
навесными бойницами. Они выполняли ту же функцию, 
что и раньше, но их преимущество заключалось в боль
шей прочности и в том, что они позволяли бросать вниз 
ядра, рикошетившие затем от пологого склона стены.

Иногда в крепостной стене делали несколько потай
ных дверей для прохода пехотинцев, но всегда строи
ли только одни большие ворота, неизменно укрепляв
шиеся с особой тщательностью, поскольку именно на 
них приходился основной удар нападавших. По бокам 
от них располагались две мощные башни (место воен
ного поста), дополнительно защищенные барбаканом 
на другой стороне рва. Створы ворот из твердого дере
ва, обитого железом, во время нападения укрепляли ог
ромными брусьями, чтобы они могли выдержать удары 
тарана. Перед воротами опускалась выдвижная решет
ка из бревен, собранных и усиленных металлическими 
деталями. Эта решетка закрывалась подвижной частью 
подъемного моста, когда он находился в верхнем по
ложении. Его конструкция в данный период еще доста
точно проста: обыкновенный мостик вертикально от
кидывался на цепях, приводимых в действие лебедкой.
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Несмотря на различные укрепления, ворота все равно 
оставались самым уязвимым местом крепости: чаще 
всего врагу удавалось проникнуть в замок именно че
рез них.

Замок: внут ренние ограды

Таков первый рубеж обороны. Однако каждый более 
или менее серьезный замок имел еще хотя бы два ряда 
оборонительных сооружений (рвов, изгородей, куртин, 
башен, парапетов, ворот и мостов), меньших по разме
ру, но построенных по тому же принципу. Между ними 
оставляли довольно значительное расстояние, поэтому 
каждый замок выглядел маленьким укрепленным горо
дом. В качестве примера можно вновь привести Фрете- 
валь. Его ограды имеют круглую форму, диаметр пер
вой — 140 метров, второй — 70 метров, третьей — 30 
метров. Последнюю ограду, называемую «рубашкой», 
возводили очень близко к донжону, чтобы закрыть к не
му доступ.

Пространство между первыми двумя оградами со
ставляло нижний двор. Там размещалась настоящая де
ревня : дома крестьян, работавших на господских по
лях, мастерские и жилища ремесленников (кузнецов, 
плотников, каменщиков, резчиков, каретников), гумно 
и хлев, пекарня, общинные мельница и пресс, колодец, 
фонтан, иногда пруд с живой рыбой, умывальня, при
лавки торговцев. Подобная деревня представляла со
бой типичное поселение того времени с хаотично рас
положенными улицами и домами. Однако уже в конце 
правления Филиппа Августа планировка замка стано
вится более упорядоченной, и эти постройки постепен
но отодвигаются к внутренней части куртин для удоб
ства прохода. Позже такие поселения стали выходить 
за пределы замка и обосновываться в его окрестностях 
по ту сторону рва. Их жители, как, впрочем, и остальные 
обитатели сеньории, укрывались за крепостными сте
нами только в случае серьезной опасности.

Между второй и третьей оградами находился верх
ний двор также с множеством построек: часовня, жи
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лье для воинов, конюшни, псарни, голубятни и соко
линый двор, кладовая со съестными припасами, кухни, 
водоем.

За «рубашкой», то есть последней оградой, возвышал
ся донжон. Его обычно строили не в центре замка, а в его 
самой труднодоступной части, он одновременно слу
жил и жилищем феодала, и военным центром крепости. 
По высоте он превосходил все остальные постройки, за
частую превышая 25 метров: 27 метров — в Этампе, 28 — 
в Жизоре, 30 — в Удене, Дурдане и Фретевале, 31 — в Ша- 
тодене, 35 — в Тонкедеке, 40 — в Лоше, 45 — в Провене. 
Он мог быть квадратным (Лондонская башня), прямо
угольным (Лош), шестиугольным (Турноэльский замок), 
восьмиугольным (Жизор), четырехлопастным (Этамп), 
но чаще всего встречаются круглые диаметром от 15 до 
20 метров и толщиной стен от 3 до 4 метров.

Как и дозорные башни, донжон делился внутри на 
этажи посредством деревянных перекрытий. В оборо
нительных целях его единственная дверь находилась на 
уровне второго этажа, то есть на высоте не менее 5 мет
ров над землей. Внутрь попадали по лестнице, лесам или 
мостику, соединенным с парапетом. Однако все эти со
оружения были очень простыми: ведь их следовало очень 
быстро убирать в случае нападения. Именно на втором 
этаже находился большой зал, иногда со сводчатым по
толком, — центр жизни сеньора. Здесь он ужинал, развле
кался, принимал гостей и вассалов, а зимой даже вершил 
правосудие. Этажом выше располагались комнаты вла
дельца замка и его супруги; туда поднимались по узкой ка
менной лестнице в стене. На четвертом и пятом этажах 
находились общие комнаты детей, слуг и подданных. Там 
же спали гости. Верх донжона напоминал верхнюю часть 
крепостной стены своим зубчатым парапетом и дозор
ным путем, а также дополнительными деревянными или 
каменными галереями. К этому добавлялась дозорная ба
шенка для наблюдения за окрестностями.

Первый этаж, то есть этаж под большим залом, не 
имел ни одного отверстия, выходившего наружу. Од
нако он не был ни тюрьмой, ни каменным мешком, как 
предполагали археологи XIX века. Обычно там находи
лась кладовая, где хранили дрова, вино, зерно и оружие.
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В некоторых донжонах в нижней комнате, кроме того, 
существовал колодец или же вход в подземелье, выры
тое под замком и ведущее в открытое поле, что, впро
чем, встречалось довольно редко. Кстати, подземелье, 
как правило, служило для хранения съестных припасов 
в течение года, а вовсе не для того, чтобы облегчить тай
ное бегство, романтическое или вынужденное.

Донжон: внутреннее убранство и мебель

Интерьер жилища сеньора можно охарактеризо
вать тремя чертами: простота, скромность убранства, 
малое количество мебели. Мы уже описали расположе
ние комнат внутри донжона. Добавим, что аналогичная 
планировка была и в городском доме сеньора (княжес
ком или епископском), и в неукрепленном имении, как, 
например, в Южной Англии в начале XIII века: здание 
могло иметь план удлиненного прямоугольника вмес
то квадрата или круга, но главная комната все равно за
нимала весь второй этаж, сообщение с внешним миром 
обеспечивало каменное крыльцо, а с часовней и дру
гими жилыми помещениями (находившимися на том 
же или верхнем этаже) — многочисленные коридоры. 
Первый этаж освещался плохо, он служил кладовой или 
же местом размещения воинов.

Но вернемся к донжонам и главному залу. Каким бы 
он ни был высоким (от 7 до 12 метров) и просторным 
(от 50 до 150 метров), зал всегда оставался одной ком
натой. Иногда его разделяли на несколько помещений 
какими-нибудь драпировками, но всегда лишь на время 
и в силу определенных обстоятельств. Отделенные та
ким манером трапециевидные оконные проемы и глу
бокие ниши в стене служили маленькими гостиными. 
Большие окна, скорее высокие, нежели широкие, с по
лукруглым верхом, устраивались в толще стены анало
гично башенным бойницам для стрельбы из лука. Пе
ред окнами располагалась каменная скамья, служившая 
для того, чтобы беседовать или смотреть в окно.

Окна редко стеклили (стекло, как дорогостоящий 
материал, применялось в основном для церковных
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витражей), чаще они закрывались небольшой решет
кой из ивового прута или металла или же затягивались 
проклеенной тканью или промасленным листом пер
гамента, прибитого к раме. К окну прикреплялась от
кидная деревянная створка, чаще внутренняя, а не вне
шняя; обычно ее не закрывали, если только не спали в 
большом зале. Несмотря на то, что окна были немного
численными и довольно узкими, они всё же пропуска
ли достаточное количество света для освещения зала в 
летние дни. Вечером или зимой солнечный свет заме
няли не только огонь камина, но и смоляные факелы, 
сальные свечи или масляные лампы, которые прикреп
ляли к стенам и потолку. Таким образом, внутреннее ос
вещение всегда оказывалось источником тепла и дыма, 
однако этого все равно не хватало, чтобы победить сы
рость — настоящий бич средневекового жилища. Вос
ковые свечи, также как и стекло, предназначались толь
ко для самых богатых домов и церквей.

Пол в зале настилали из деревянных досок, глины 
или реже каменных плит, однако, каким бы он ни был, 
он никогда не оставался неприкрытым. Зимой его ус
тилали соломой — мелко нарубленной или сплетен
ной в грубые циновки. Весной и летом — камышом, 
ветвями и цветами (лилиями, гладиолусами, ирисами). 
Вдоль стен клали душистые травы и благовонные рас
тения, такие, как мята и вербена. Шерстяные ковры и 
покрывала из вышитых тканей, как правило, исполь
зовались для сидения только в спальных комнатах. В 
большом зале все обычно располагались на полу, под
стилая шкуры и меха.

Потолок, он же пол верхнего этажа, часто оставался 
необработанным, однако в XIII веке уже стали пытаться 
украшать его балками и кессонами, создавая при этом 
геометрические узоры, геральдические фризы или 
же витиеватый орнамент с изображением животных. 
Иногда также расписывались и стены, но чаще их прос
то красили в какой-нибудь определенный цвет (пред
почтение отдавалось красной и желтой охре) или пок
рывали рисунком, имитировавшим вид тесаного камня 
или шахматной доски. В княжеских домах уже появля
ются фрески с изображением аллегорических и исто
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рических сцен, заимствованных из легенд, Библии или 
литературных произведений. Известно, например, что 
король Англии Генрих III любил спать в комнате, стены 
которой украшали эпизоды из жизни Александра Ма
кедонского, героя, вызывавшего в Средние века особое 
восхищение. Однако подобная роскошь оставалась до
ступной лишь суверену. Обычному вассалу, обитателю 
деревянного донжона, приходилось довольствоваться 
грубой голой стеной, облагороженной лишь его собс
твенными копьем и щитом.

Вместо настенных росписей использовали гобеле
ны с геометрическими, растительными или историчес
кими мотивами. Впрочем, чаще это не настоящие го
белены (каковые обычно привозились с Востока), а в 
основном вышивка по толстой ткани, вроде так называ
емого «ковра королевы Матильды», хранящегося в Байе. 
Гобелены позволяли скрыть дверь или окно или разде
лить большое помещение на несколько комнат — «спа
лен». Это слово довольно часто обозначало не комнату, 
где спали, а совокупность всех гобеленов, вышитых по
лотен и различных тканей, предназначенных для внут
реннего убранства. Отправляясь в путешествие, гобеле
ны всегда брали с собой, ведь они составляли основной 
элемент украшения аристократического жилища, спо
собный придать ему черты индивидуальности.

Мебель в XIII веке существовала только деревянная. 
Ее постоянно передвигали’, поскольку, за исключени
ем кровати, остальные предметы меблировки не име
ли единого предназначения. Так, сундук, основной вид 
мебели, служил одновременно шкафом, столом и сиде
ньем. Для выполнения последней функции он мог об
ладать спинкой и даже ручками. Однако сундук — это 
только дополнительное сиденье. В основном сидели на 
общих скамьях, иногда разделенных на отдельные си
денья, на небольших деревянных скамеечках, на ма
леньких табуретках без спинки. Кресло предназнача
лось хозяину дома или почетному гостю. Оруженосцы и 
женщины сидели на охапках соломы, порой накрытых 
вышитой тканью, или же просто на полу, как слуги и ла- *

* Слово «мебель» и происходит от слова mobile (фр.) — подвиж
ный.
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кеи. Несколько досок, положенных на козлы, составля
ли стол, на время трапезы его устраивали в центре зала. 
Он получался длинным, узким и несколько выше совре
менных столов. Сотрапезники садились с одной сторо
ны, оставляя другую свободной для подачи блюд.

Мебели было немного: кроме сундуков, в которые 
как попало пихали посуду, домашнюю утварь, одеж
ду, деньги и грамоты, иногда имелись шкаф или буфет, 
реже — сервант, куда самые богатые помещали драго
ценную посуду или ювелирные изделия. Часто подоб
ную мебель заменяли ниши в стене, завешиваемые дра
пировкой или закрываемые створками. Одежду обычно 
не складывали, а свертывали и ароматизировали. Также 
сворачивали грамоты, написанные на пергаменте, пе
ред тем как положить их в полотняную сумку, служив
шую чем-то вроде сейфа, где, кроме того, хранились 
один или несколько кожаных кошельков.

Для получения более полного представления о мебе
ли и декоре главного зала донжона нужно еще добавить 
несколько шкатулок, кое-какие безделушки и некото
рые культовые принадлежности (реликварии, кропиль
ницы). Как мы видим, в этом отношении весьма дале
ко до изобилия. В спальнях стояло еще меньше мебели: 
у мужчин — кровать и сундук, у женщин — кровать и 
что-то вроде туалетного столика. Никаких скамей и кре
сел не было, сидели на соломе, покрытой тканью, на по
лу или на кровати. Огромная квадратная кровать выгля
дела скорее широкой, чем длинной. По одному обычно 
не спали. Даже если хозяин замка и его жена имели от
дельные спальни, у них все равно была одна общая кро
вать. В комнатах детей, слуг или гостей кровати также 
являлись общими. На них спали вдвоем, вчетвером или 
вшестером.

Кровать сеньора обычно стояла на возвышении, го
ловой к стене, ногами — к камину. Из деревянного кар
каса создавали некое подобие свода, куда навешива
ли полог, чтобы отгородить спящих от внешнего мира. 
Постельные принадлежности почти ничем не отлича
лись от современных. На соломенный тюфяк или мат
рас укладывали перину, поверх нее стелили нижнюю 
простыню. Ее покрывали верхней простыней, которую
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не заправляли. Сверху лежало пуховое или ватное оде
яло, простеганное наподобие современных. Валик и 
подушки в наволочках также похожи на те, какими мы 
пользуемся сегодня. Белые вышитые простыни делали 
изо льна или шелка, шерстяные покрывала подбивали 
мехом горностая или белки. У людей менее зажиточ
ных вместо шелка использовалась мешковина, а вмес
то шерсти — саржа.

В этой мягкой и просторной кровати (настолько ши
рокой, что застелить ее можно было, лишь помогая себе 
палкой) обычно спали совершенно обнаженными, но с 
колпаком на голове. Перед тем как лечь спать, одежду 
вешали на вбитый в стену стержень вроде вешалки, вы
ступавший почти до середины комнаты параллельно 
кровати; на себе оставляли только рубашку, но и ее сни
мали уже в кровати и, свернув, клали под подушку, что
бы вновь надеть ранним утром, перед тем как встать.

Камин в спальне топили не весь день. Его разводили 
лишь вечером во время семейного бдения, проходивше
го здесь в более интимной обстановке, чем в большом 
зале. В зале же был поистине гигантский камин, рассчи
танный на крупные поленья; перед ним стояло несколь
ко лавок, на которых могли расположиться десять, пят
надцать или даже двадцать человек. Вытяжной колпак 
конической формы с выступающими стойками образо
вывал нечто вроде домика внутри зала. Камин ничем не 
украшали, обычай помещать на нем семейный герб по
явился лишь в начале XIV века. В некоторых, более про
сторных залах иногда сооружали два-три камина, но не 
у противоположных стен, а все вместе в центре поме
щения; для их очага использовали цельный плоский ка
мень огромных размеров, а вытяжной колпак возводи
ли в виде пирамиды из кирпича и дерева.

Повседневная жизнь в замке

Основная черта жизни в замке — ее монотонность. 
Оживление наступало лишь несколько раз в году: меж
ду Пасхой и Днем Всех Святых, когда замок действи
тельно выполнял функцию военного, политического
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и экономического центра; во время ярмарок, праздни
ков, после жатвы или сбора винограда, в дни, когда на
ступал срок выплаты оброков, созыва войска или суда. 
Впрочем, подобные случаи происходили не так уж час
то, и в течение многих дней замок казался пустынным 
и печальным. Мужчины скучали за его стенами и ста
рались покидать его как можно чаще; они выезжали на 
охоту, турниры или просто в поле. Свои силы они тра
тили на бесконечные распри с соседями, страстно меч
тая о каком-нибудь дальнем походе, который подарил 
бы им возможность увидеть новые и чудесные горизон
ты. Женщины ждали их возвращения в неуютном зале 
донжона, проводя свои дни за вышивкой. Именно мо
нотонностью повседневной жизни объясняется то, что 
поистине каждого гостя встречали здесь с радостью. 
Будь это странник, чьи рассказы о путешествиях давали 
повод помечтать; или жонглер, фокусы и акробатичес
кие трюки которого всегда помогают развлечься; или 
трувер* со своей стихотворной повестью о приключе
ниях короля Артура и его рыцарей, рождавшей восхи
щение в душе. Особую радость доставлял визит почет
ного гостя. Ему отводили парадную комнату рядом со 
спальней хозяина, где с гордостью выставляли напоказ 
все самое ценное из того, чем владели в замке.

XII век— настоящее время гостеприимства. И в 
замке, и в хижине любой гость оказывался желанным. 
Послушаем рассказ Кретьена де "фуа о том, как Лансе
лот и два его товарища были приняты семьей одного из 
низших вассалов: «Выехав из леса, они заметили дом ка
кого-то рыцаря. Его жена сидела у входа и казалась весь
ма приветливой. Едва завидев их, она поднялась, пош
ла им навстречу и радостно приветствовала, говоря: 
“Будьте желанными гостями. Я рада принять вас в сво
ем доме. Сойдите с лошадей, вы найдете здесь госте
приимный приют”. — “Мадам, мы благодарны вам. Раз вы 
нас просите, мы сойдем с лошадей и переночуем у вас”. 
Они спешились. Имея много прислуги, дама тотчас ве
лела позаботиться о лошадях. Она созвала сыновей и 
дочерей, все незамедлительно сбежались: рыцари, лю-

• Т р у в е р  (фр. цоиуеге) — в средневековой Франции странствую
щий поэт и певец.
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безные и обходительные юноши, прекрасные девушки. 
Своим сыновьям она повелела снять седла с лошадей и 
привести их в порядок, на что те охотно согласились. 
Дочерей она просила помочь гостям снять их оружие. 
Те поспешно выполнили просьбу, после чего каждому 
из гостей они накинули на плечи короткий плащ. За
тем их повели внутрь дома, облик которого показался 
им красивым. Хозяина еще не было: он охотился в ле
су вместе с двумя сыновьями. Остальные дети вышли 
ему навстречу, они взяли у него крупную дичь и сказа
ли: “Сир, знайте, что у нас в гостях два рыцаря”. -  “Да 
будет славен Господь за это”, -  ответил он. Пока отец и 
сыновья радостно приветствовали рыцарей, остальные 
домочадцы хлопотали по хозяйству. Каждый спешил 
выполнить свою часть работы: одни помогали в приго
товлении пищи, другие в это время зажигали свечи. Тре
тьи принесли полотенце, таз и воду для мытья рук и на
ливали ее, не жалея. Вымыв руки, каждый шел на свое 
место за столом. И все было приятным в этом доме, и ни 
в чем не было недостатка»3.

Крестьянский дом

Жилищем крестьянина обычно служила жалкая хи
жина, вид которой повсюду был одинаков. Можно от
метить лишь незначительные местные различия в ис
пользовании материалов. Иногда стены дома делали не 
целиком из дерева, а строили только каркас из брусьев и 
заполняли его саманом — смесью глины и рубленой со
ломы. В Центральной и Южной Франции вместо самана 
зачастую использовали обычную промятую глиняную 
массу. В крыше оставляли отверстие для выхода дыма, а 
ее саму сооружали из соломы, реже — из черепицы или 
шифера. Остальные отверстия были немногочисленны
ми и очень узкими: только одна дверь и одно окно, за
крывавшееся изнутри деревянным ставнем. Дом состоял 
из одной комнаты с нишами для кроватей и помещения, 
служившего кухней. Стены голые, потолок низкий, гли
нобитный пол покрыт соломой или сеном. Здесь работа
ли, принимали гостей, готовили пищу, ели и спали.
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Как и хижина, мебель в ней тоже была неудобная и 
убогая: большой ларь, размерами которого определя
лась состоятельность хозяина, одна или две лавки, табу
ретки, одна или несколько кроватей, на которых могли 
спать от двух до восьми человек. Если требовался стол, 
вместо него на козлы клали старую дверь. И хотя эта ме
бель, вытесанная из дубовых досок, выглядела весьма 
примитивно, она в то же время оказывалась достаточно 
прочной и зачастую передавалась по наследству из по
коления в поколение.

В доме редко делали подвал. Обычно его заменял 
погреб, который прилаживали к одной из сторон хижи
ны, устраивая частично под землей. Зато над потолком 
комнаты всегда существовал чердак, куда взбирались по 
наружной лестнице. Там крестьянин хранил самое цен
ное, чем он владел, — зерно. Число и размеры подсоб
ных помещений вокруг дома зависели — как и в случае 
с ларем — от состоятельности владельца. Крупный зем
левладелец, считавшийся первым человеком в деревне, 
имел крытое гумно, куда он убирал свою пшеницу, сено 
и солому; навес, под которым он хранил плуг и рабочие 
инструменты; стойло, овчарню, один или несколько 
свинарников, возможно, конюшню. Простой поденный 
рабочий ничего этого не имел и вынужден был держать 
свое скудное сено, немногочисленные инструменты и, 
возможно, домашнюю птицу в той же комнате, где он 
ел, спал и где жила вся его семья. За хижиной обычно 
разбивали небольшой садик Бедняки пытались вырас
тить в нем репу и какую-нибудь зелень, люди зажиточ
ные сажали там разнообразные овощи, виноград и во
локнистые растения.

Как и владелец замка, крестьянин проводил мало 
времени внутри дома. И зимой, и летом он обычно на
ходился вне его стен, в поле или в саду, на реке, мель
нице, рынке или же в пути. Он испытывал мало привя
занности к дому и нисколько не стремился его украсить 
или сделать удобнее. К тому же поиск новых земель и 
необходимость севооборота заставляли земледельца 
довольно часто сниматься с места. Даже в пределах од
ной сеньории виллан нередко менял свой надел, а зна
чит, и жилье.



Глава пятая

«К СТОЛУ, МИЛОСТИ ПРОСИМ!»

Сведения о средневековой 
пище сообщают в основном меню роскошных обедов 
XIV—XV веков и описания изысканных кулинарных 
рецептов из многочисленных трактатов для мещан. О 
том, что ели до середины XII века, никаких сведений 
нет. Еще меньше известны связанные с едой привыч
ки и обычаи того времени, особенно те, что существо
вали в крестьянской среде. Поскольку специальные ис
точники отсутствуют, данные об этой стороне жизни 
можно получить лишь косвенным путем, изучая сель
скохозяйственные работы и торговлю. Там мы найдем 
намного больше информации, нежели в технических, 
повествовательных или литературных источниках. Так, 
куртуазные романы, как правило, многословно описы
вают ритуалы и обычаи трапезы, но оказываются до
вольно сдержанными, когда речь заходит о содержании 
меню и способах приготовления пищи. Эта стран
ная сдержанность довольно часто мешает авторам со
общить нам, чем же конкретно насыщались герои; мы 
знаем только, что «они ели много богатой и прекрас
ной пищи». Вот характерный пример:

«Слуги устроили стол и приготовили его для трапезы. 
Вымыв руки, трое сотрапезников немедля сели. Вам бы
ло бы скучно, если бы я стал перечислять мясные блюда, 
которые им подавались. Лучше, если я умолчу об этом.
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Мои слушатели будут освобождены от лишнего груза, а 
я — от бесполезного труда. Однако я не солгу, если ска
жу вам, что они ели мясо превосходного качества и пи
ли прекрасные вина сколько хотели»1.

Эта уклончивость тем более огорчает, что как раз в 
этот период произошли существенные изменения в 
системе питания. Совершенствование сельского хо
зяйства повлекло за собой появление новых высоко
урожайных культур; развитие скотоводства позволи
ло увеличить потребление мяса; злаки перестали быть 
единственной пищей низших классов; угроза голода 
уменьшилась; вырос товарообмен продуктов; измени
лись вкусы; манеры поведения за столом приобрели не
кую изысканность.

Но, несмотря на наличие «белых пятен» в докумен
тальных источниках, обрисовать картину того, что же 
все-таки подавалось на стол сеньорам и крестьянам в 
XII веке, нам в целом удастся. Менее всего известны не 
конкретные продукты питания того времени, а спосо
бы их приготовления (литература дает весьма экстра
вагантные сведения на этот счет), а также их количест
во, употребляемое за один прием, как в дни пирушек и 
празднеств, так и по будням.

Еда крестьянина

Главная пища вилланов и сервов — злаки. Не всегда 
из них выпекали хлеб — по крайней мере, не из всех ви
дов, — в основном варили каши и делали лепешки. Бо
лее всего были распространены ячмень, рожь и пше
ница, их часто сеяли и убирали вместе, чтобы затем 
получить суржу — муку для выпечки сероватого хлеба. 
В горных районах возделывали также полбу, разновид
ность пшеницы, а в южных — различные сорта проса. 
Супы и каши часто готовились из овса, а также из ко
нопляного семени, различных овощей (бобов, гороха, 
капусты) или дикорастущих плодов (каштанов, желу
дей). Для кормления животных злаки стали употреб
лять только в самом конце Средневековья.

Однако уже в конце XII века улучшениеусловий жиз
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ни и относительное повышение благосостояния поз
волили крестьянину питаться не только хлебом, лепеш
ками и кашами. В меню сельского жителя появилось 
много нового. Ценная домашняя птица снабжала его 
яйцами (употреблявшимися в большом количестве), 
мясной пищей (цыплята, каплуны, гуси), а также поз
воляла выплачивать некоторые оброки натуральны
ми продуктами. Твердые и мягкие сыры изготовляли из 
овечьего или коровьего молока, иногда с добавлением 
различных трав. Рыбу покупали — соленую или копче
ную (обычно селедку) — или ловили (частенько тай
ком) в соседней реке или пруду. Некоторые овощи вы
ращивали в небольшом садике за хижиной (кроме тех, 
что уже упоминались, это чечевица, фасоль, чеснок, ре
па, лук-порей и лук репчатый). Многочисленные фрук
ты зрели в саду, на кустах, в лугах или в лесах: конеч
но же яблоки, груши, а также тутовник, терн, мушмула, 
боярышник, рябина, орехи, брусника, черника и др. 
Интересно, что когда в тексте упоминается неопреде
ленный фрукт, то во Франции под ним обычно подра
зумевается яблоко, а в Англии — груша. Наконец, этот 
список дополняют мелкая дичь, добытая, как правило, 
незаконно, а также свиное мясо; свинью обычно зака
лывали в декабре и старались подольше питаться соло
ниной.

Будь то злаки, мясо или рыба, на кухне всегда исполь
зовали множество приправ и специй (чеснок, горчица, 
мята, петрушка, тимьян и др.). Жареные блюда практи
чески отсутствовали. В основном на стол подавали не
что среднее между рагу и супом с острой приправой и 
соусом на основе хлебного мякиша, кислого вина, лу
ка, орехов, иногда с небольшим количеством перца или 
корицы, купленных буквально на вес золота у торговца 
пряностями.

Естественно, подобное меню могли позволить се
бе только зажиточные земледельцы. Для большинства 
сервов основной пищей оставались хлеб да каша, а ос
тальные продукты служили для них не более чем допол
нением, обычно сберегаемым к праздникам. В XII веке 
крестьяне еще боялись неурожая зерновых. Низкая уро
жайность и плохо развитая технология консервирова
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ния продуктов затрудняли запасы на год и ставили зем
ледельцев в зависимость от климатических условий. 
Неурожаи и голодные годы реже, чем в XI или XIV веках, 
но все-таки случались. Несмотря на определенный про
гресс в сельском хозяйстве, в сознании крестьянина все 
еще жили страх голода и неотступная мысль о хлебе на
сущном, что подтверждают образы крестьянской ми
фологии: мельник предстает человеком ненадежным, 
предателем и спекулянтом, а мясник, наоборот, персо
наж весьма привлекательный. Но главное место в раз
личных вариантах занимает тема «умножения хлебов». 
Фольклорные и литературные источники полны рас
сказов о похищении еды, различных пирушках или чу
десных превращениях грубых материальных предме
тов в прекрасные яства. Так, в «Романе о Лисе» основная 
причина проделок Лиса — это голод, ведь большинство 
его приключений начинаются с констатации полного 
отсутствия пищи:

«Было то время, когда заканчивается лето и начина
ется зима. С печальным разочарованием Ренар отметил, 
что все запасы истощены: дома больше не было ника
кой еды, ни одного су, чтобы купить что-нибудь съест
ное, не было ничего, что могло бы оживить силы. Тогда, 
подтачиваемый нуждой, он пустился в путь...»2

Еда сеньоров

Пища сеньоров, также как и еда крестьян, зависела от 
их состоятельности и местности, где они жили. Обыч
ный владелец замка в Мэне или Пуату питался почти 
так же, как средний рыцарь в Кенте. И у того, и у другого 
обычный прием пищи три раза в день больше напоми
нал трапезу зажиточного земледельца, нежели их сюзе
рена короля.

Впрочем, не следует преувеличивать — как это де
лают эпические песни — даже роскошь королевских 
пиршеств в данную эпоху. Она появится несколько 
позже. Самое раннее исторически неопровержимое 
свидетельство о роскошном пиршестве короля Фран
ции принадлежит Жуанвилю, повествующему о пи-
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ре в честь Альфонса де Пуатье, брата Людовика Свя
того, устроенном в помещении крытого рынка в 
Сомюре в 1241 году. И если изобилие в еде уже ста
ло «первой роскошью среди остальных», по удачно
му выражению Жака Ле Гоффа3, данный период все 
же еще нельзя назвать временем кулинарных изысков 
и снобизма в отношении еды. Конечно, обжорство и 
чревоугодие уже превратились в распространенный 
порок всех слоев аристократического общества, пи
ровавшего один, а то и два дня в неделю, однако на
стоящей изысканной кухни еще не существовало. Ее 
развитие началось лишь во второй половине XII ве
ка и связано с увеличением числа зажиточных горо
жан. Мещане гораздо раньше дворян начали искать в 
изысканной кухне свидетельство социального успе
ха и даже некоторую этику. Для сеньоров XII века из
лишества в еде еще не имели подобной ценности и 
не носили идеологического характера. Они с одина
ковой легкостью то предавались обжорству, то огра
ничивали себя. Так, для рыцарей Круглого стола дни 
изобилия при дворе короля Артура сменялись неде
лями воздержания во время их приключений, когда 
им приходилось довольствоваться хлебом и водой — 
угощением гостеприимного отшельника. Впрочем, 
это литературное преувеличение. Что же на самом де
ле вкушали благородный сеньор и его окружение, си
дя в большом зале донжона, который не был ни зам
ком Камелота, ни хижиной отшельника?

Вместо злаков они питались в основном мясом — 
это главное отличие их меню от крестьянского раци
она. Они не ели ни лепешек, ни каш, очень мало хлеба, 
зато мясные блюда присутствовали в изобилии. Пре
жде всего дичь, ведь охота на нее являлась привилеги
ей аристократии: олени, лани, косули, кабаны, зайцы, 
куропатки, перепела, фазаны; в некоторых областях — 
бакланы, тетерева, каменные бараны и даже медведи. 
Затем домашняя птица: гуси, каплуны, цыплята, голу
би, а также павлины, лебеди, ржанки, журавли, цапли, 
выпи, подававшиеся во время праздников (утки счи
тались практически несъедобными). Наконец, мя
со с бойни, большей частью свиное. В пищу никогда
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не употребляли конину и вплоть до середины XIII ве
ка быков разводили только для работы на поле, а бара
нов — для стрижки шерсти.

Также на стол сеньора подавалось много рыбы. Ее 
ели свежей, если ловили в водоеме с пресной водой; 
или вяленой, соленой или копченой, если привози
ли с моря. При этом значительное предпочтение от
давалось свежей рыбе: лососю, угрю, миноге и щуке. 
Иногда баловали себя мясом некоторых китообраз
ных (морских свиней, китов) и даже акул, ценившихся 
не столько за пресный вкус, сколько за редкость. Зато 
почти не ели моллюсков, кроме устриц, употребляв
шихся вареными, и ракообразных. Жареная, вареная 
или приготовленная как начинка для пирога рыба, как 
и мясо, подавалась с соусом или фаршем, в состав ко
торых входило множество пряностей и специй, выра
щенных в саду (лук, чеснок, петрушка, укроп, щавель, 
кервель), дикорастущих местных растений (тимьян, 
мята, майоран, розмарин, грибы) или привезенных с 
Востока (перец, корица, тмин, гвоздика). Основу всех 
приправ составляли чеснок, перец, мята и вино, сме
шанное с медом.

«Зелень» — овощи из своего сада — в скоромные дни 
не ели. Они предназначались для постов или более лег
ких трапез. В обычные дни на стол подавали только мя
со, иногда добавив к нему несколько листиков салата 
(самые любимые в те времена — латук и кресс-салат) 
или вареные фрукты (груши, персики, сливы). Большое 
место после всевозможных сыров (различали твердые 
и мягкие сорта, с ароматическими добавками и без них) 
отводилось десертам. Это выпечка (мучные лепешки, 
сладкие пироги, пирожки с начинкой, пряники) и кон
феты из меда, миндаля и фруктового мармелада. Самые 
богатые могли позволить себе привозимый из Святой 
земли тростниковый сахар, а также новые изысканные 
фрукты — абрикосы, дыни, финики, инжир. Остальные 
довольствовались яблоками, грушами, вишней, смо
родиной, малиной (клубника мало ценилась) и ореха
ми. Впрочем, свежие, то есть непривозные, фрукты ели 
обычно не за столом, а во время прогулки по саду или 
лесу.
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Н апит ки и вино

Что касается напитков, то здесь социальная разни
ца отражалась на качестве употребляемых продуктов, 
а не на их ассортименте. И дворяне, и простолюдины 
опьяняли себя одной и той же жидкостью: вином, луч
шим напитком средневековой Европы.

Пиво употреблялось лишь в некоторых областях: 
Фландрии, Артуа, Шампани, Северной и Центральной 
Англии. Там же, где его не производили, оно мало це
нилось. В Анжу, Сентонже, Бургундии и даже в Париже 
пить пиво значило то же, что приносить покаяние. Пос
кольку пиво плохо сохранялось и не выдерживало пе
ревозок, его старались выпивать сразу же после приго
товления. Впрочем, пиво воспринималось скорее как 
женский напиток, мужчины пили его лишь в том случае, 
когда не хватало вина. Для получения пива в солод пре
вращали не только ячмень, но и пшеницу, овес и пол
бу. Вплоть до XV века пиво не ароматизировали хмелем, 
и оно больше напоминало ячменное пиво, производив
шееся в античности (его название не сохранилось), а 
не тот напиток, который мы пьем сейчас. Пиво варили 
разных сортов: слабое, крепкое, подслащенное медом, 
пряное и даже мятное.

Сидр считался недостойным напитком в доме че
ловека с нормальным достатком; он оставался уделом 
самых бедных крестьян Западной Франции. Больше 
распространена была грушовка, менее кислая по вку
су; в большинстве деревень ее разбавляли водой и на
зывали детским напитком. До семи-восьми лет дети 
также пили молоко, употребление которого взрос
лыми людьми воспринималось как признак крайне
го ослабления или же безрассудства. Гораздо большее 
распространение получил мед, подававшийся в кон
це трапезы; его пили чистым или смешивали с вином, 
а также активно использовали на кухне для приготов
ления многочисленных приправ. Из некоторых дико
растущих плодов (тутовой ягоды, терна, орехов) го
товили некрепкие, сильно ароматизированные вина, 
занимавшие, особенно у крестьян, место современ
ных ликеров. Фруктовая водка была еще не известна,
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Строительство города. Французская миниатюра XVв.



Алиенора Аквитанская Ричард Львиное Сердце

Генрих II Английский Филипп II Август Французский



Замок Шато-Гайяр, цитадель французских королей

Так мог выглядеть легендарный Круглый стол короля Артура



Замок Шателу в долине Луары, построенный в XIII веке

Средневековый город. Реконструкция ► 
немецкого художника Йорга Мюллера

Эпизод из артуровских романов — чернь глумится над Ланселотом, 
едущим в телеге, что для рыцаря считалось бесчестьем





Пахота. 
Миниатюра 
из «Роскошного 
часослова герцога 
Беррийского»

Полевые работы



Трапеза рыцарей. Миниатюра XIVв.

Пир при дворе герцога Бургундского



На щите графа 
Жоффруа Анжуйского, 
умершего в 1151 году, изображен 
один из первых известных гербов

Рыцари Тевтонского ордена 
и тамплиеры. Гравюра XIXв.



Казнь преступников

Свадьба
французского короля 
Филиппа II Августа



Рыцарский турнир. 
Немецкая миниатюра 
XV в.

Французский 
художник изобразил 
одну из завершающих 
битв Столетней войны. 
В ней уже участвуют 
пушки — губители 
рыцарства



Нападение 
восставших 
крестьян на рыцаря. 
Миниатюра XV в.

Французский король 
Людовик IX Святой 
отправляется 
в крестовый поход 
(1248)



Ланселот 
и Гиневра — 
идеальные 
возлюбленные 
Средневековья

Сад любви. 
Французская 
гравюра XV в.



Сеньоры и их дамы на охоте

Собаки загоняют оленя. Миниатюра XVв.



Гистрион 
с медведем. 
Инициал
из рукописи XIVв.

Придворные
музыканты



Рыцарь и Сфинкс.
Миниатюра
из «Романа о Трое»

Заморские чудовища. 
Миниатюра из книги 
« Чудеса земные»



Мир средневекового человека. Миниатюра из «Роскошного часослова 
герцога Беррийского»



знали лишь зерновой спирт (в основном ячменный), 
но он чаще служил лекарством, нежели сопровожде
нием трапезы. Наконец, перед сном пили настой из 
трав (вербены, мяты, розмарина) с добавлением пря
ностей или меда.

Но лучший напиток для всех случаев и для любого 
времени суток — это, конечно, вино. Считали, что оно 
является источником здоровья, приносит пользу для 
жизни человека и представляет собой дар природы, за
служивающий чуть ли не религиозного уважения. По
этому виноград выращивали повсюду. Начиная с 1000 
года виноградники появляются вдоль рек, в окрестнос
тях городов, вокруг монастырей и замков. Часто этот 
процесс вызывал определенные проблемы, потому что 
происходил в ущерб пахотной земле, а не той, что оста
валась под паром; ведь все, от самых богатых до самых 
бедных, стремились иметь собственный виноградник, 
и каждый считал свое вино лучшим. Тогда виноград
ники существовали далеко за пределами современных 
климатических границ, вплоть до Фрисландии и Скан
динавии.

В Англии основными виноградарскими районами 
являлись графства Кент, Суффолк и Глостершир. Од
нако на всей ее территории, вплоть до Линкольна и да
же Йорка, не существовало собора или аббатства, где 
бы в культовых целях не производили своего вина. Во 
Франции виноградники располагались более беспо
рядочно. Три большие виноградные области, снабжав
шие основную часть парижских потребителей, — это 
Оксеруа-Тоннеруа, Онис и Сентонж, поставлявший ви
но через Ла-Рошель в Англию, и, наконец, Бон, развитие 
которого началось в период правления Людовика Свя
того. Впрочем, славились и другие, не такие крупные, 
но тоже достаточно известные и экономически важные 
районы. На севере это Ланне, Шампань, нижняя долина 
Сены, окрестности Парижа и Бовэ. По берегам Луары — 
Невер, Сансерр, Орлеан, Тур и особенно Анже; на юге — 
Иссуден, Сен-Пурсен, Клермон, Кагор. Развитие бордо
ских виноградников началось несколько позднее. Оно 
относится в основном ко времени правления Генри
ха III, когда его материковые владения свелись к одному
4 Пастуро М. 97



герцогству Гиень, что, в свою очередь, привело к исчез
новению английских вин.

Большинство территорий имело свою особую спе
циализацию. На севере производились легкие белые ви
на, в Бургундии — красные, густые и крепкие. Вплоть до 
середины XII века за аристократическим столом пред
почтение отдавалось белому вину. Позднее, возможно 
под влиянием пристрастий мещан, вкусы изменились, 
и стали больше ценить столовые вина из Бона и слад
кие — из Лангедока, Каталонии или с Востока. К геогра
фической разнице добавлялась социальная. Церковь, 
князья и богатые горожане уделяли главное внимание 
качеству разводимого винограда, а крестьяне — его ко
личеству.

Вино, как и пиво, сохранялось плохо. Его следовало 
употребить в течение одного или, самое большее, двух 
лет. Техника виноделия еще долго оставалась на до
вольно низком уровне, а методы виноградарства уже 
тогда были весьма совершенными (без изменений они 
сохранились вплоть до XIX века). Хотя старое вино по
рой превращалось буквально в сусло, пили его много, 
как и вина, настоянные на травах, приправленные пер
цем, медом и ароматическими веществами. Видимо, 
вкус натурального вина считался неудовлетворитель
ным. Водой вино разбавляли только женщины, боль
ные и дети. Выздоравливающему Эреку его друг Гйль- 
берт предлагает:

«Я дам вам выпить вина, разбавленного водой. У меня 
есть и превосходные вина, семь полных бочонков, но от 
чистого вина вам будет плохо, у вас еще слишком много 
ран»4. И герой благоразумно следует этому совету.

Пост

Несмотря на периодические неурожаи и голод, лю
ди XII—XIII веков ели не столько мало, сколько плохо: 
в крестьянской пище отмечался недостаток протеи
нов и избыток мучнистых продуктов, а на аристократи
ческий стол подавалась слишком обильная и чересчур 
пряная еда. Поэтому практика воздержания (сознатель
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ного или нет) выполняла неоспоримую диетическую 
функцию.

Действительно, Церковь предписывала верующим 
соблюдение многочисленных постных дней. После 
григорианской реформы их количество даже возрос
ло: в обычное время постились два дня в неделю (сре
ду и пятницу), во время Рождественского поста — три 
(иногда четыре) дня в неделю; в Великий пост — все 
дни, кроме воскресенья; также пост соблюдался нака
нуне всех больших праздников. К каноническим пос
там добавлялось полное или частичное воздержание, 
накладываемое в исключительных случаях епископом. 
На практике дело зачастую обстояло иначе, тем более 
что частое повторение постов сопровождалось слиш
ком большими требованиями. Ведь пост тогда заклю
чался в том, чтобы есть только один раз в сутки, после 
вечерней службы, а также воздерживаться от вина, мя
са, сала, дичи, яиц, сладкого и всех животных продук
тов, кроме рыбных.

Каждый соблюдал пост сообразно своим средствам: 
самые бедные питались водой, хлебом и овощами; са
мые богатые пользовались этим временем, чтобы вволю 
насладиться лососем, угрем, щукой, сыром (единствен
ным допустимым молочным продуктом), а изредка — 
фруктами. Однако одного воздержания в еде считалось 
недостаточно. К нему добавлялись отказ от развлече
ний и охоты; необходимость сохранять целомудрие; со
средоточение в размышлении и молитве; милостыня из 
средств, сэкономленных на пирах и удовольствиях.

Естественно, эти ограничения чаще всего оставались 
только в теории. Чтобы скрупулезно выполнять пред
писания Церкви, нужно было обладать добродетелями 
Людовика Святого. На самом деле каждый постился по- 
своему. В основном старались избегать излишеств. Сре
ди людей, находившихся в стесненных условиях, пост 
был весьма непопулярен и переносился ими с трудом.

«Все те, кто имеет опыт в данной области, прекрасно 
знают, что пост, этот изменник, приносит одни страдания 
и печаль. Бедняки ненавидят его. Простые люди соблю
дают его с отвращением...» Так писал в первой половине 
XIII века анонимный автор довольно любопытной поэ
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мы «Война Поста и Масленицы». Этот стихотворный са
тирический текст в эпической манере представляет борь
бу двух аллегорических персонажей: Поста и Масленицы. 
Первый является олицетворением аскетической жизни 
и воздержания, его солдатами представлены овощи, ры
ба и фрукты. Второй воплощает изобилие и удовольствия 
жизни; в рядах его войска — дичь, домашняя птица, слад
кие пироги и различные скоромные блюда. После гоме
ровских сражений и решающей битвы — «и жестокой, 
и ужасной, и коварной» — Пост побежден и изгнан, ему 
позволено возвращаться на срок не более шести недель, с 
первого дня Великого поста до Святой субботы.

Манеры аристократического застолья

Нравы и обычаи трапезы известны лучше, чем собс
твенно меню, хотя тоже недостаточно. Однако, хотя ли
тература не скупится на подробные описания, они за
частую стереотипны и больше соответствуют манере 
автора, нежели реальности. К тому же речь в них идет 
только об аристократии. Иллюстративный материал не 
позволяет восполнить пробел в отношении других со
циальных категорий. Во всех изображениях застолья, 
что у художников, что у писателей, обычно фигуриру
ют сеньоры и очень редко упоминаются крестьяне.

Последние десятилетия XII и первые десятилетия XIII 
века нельзя назвать ни временем изысканной кухни, ни 
временем настоящего этикета. Во Франции изменения 
в этой области, так же как и в моде на одежду, произош
ли только в годы правления Филиппа II (1270—1280). 
Однако это уже совсем не та грубая эпоха начала фе
одализма; куртуазные романы показывают значитель
но большую вежливость в манерах, хотя, возможно, не
сколько опережая действительность.

Прием гостя всегда проходил в соответствии с одним 
и тем же церемониалом: хозяин замка встречал гостя у 
въезда в свое владение, помогал ему спешиться, прика
зывал принять его оружие и позаботиться о лошади; од
на из дочерей накидывала плащ на его плечи. Затем слуга 
трубил в рог, созывая сотрапезников; гостя приглашали
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вымыть руки под умывальником или в красивом тазу, при
носимом в большой зал; протягивали полотенце, чтобы 
он мог вытереть руки. Все садились за стол, покрытый ос
лепительно белой скатертью и уставленный посудой из 
золота и серебра; хозяин приглашал гостя сесть рядом с 
ним, есть из одного блюда и пить из одного кубка. Пода
вались многочисленные кушанья, богатые и изысканные, 
и превосходные вина. Чтение, зрелища и песни помогали 
забыть о длительности трапезы. Наконец, с полными же
лудками и в веселом расположении духа все поднимались 
из-за стола; слуги убирали посуду и снимали скатерти, за
тем господа снова мыли руки и расходились по комнатам 
или направлялись на прогулку в сад.

Подобные описания так часто встречаются и так ма
ло отличаются друг от друга, что их стремление к ре
ализму начинает казаться неправдоподобным. Но где у 
поэта заканчиваются общие места? Где начинается сви
детельство наблюдателя?

Гостеприимство— совсем не литературный штамп. 
Средневековое общество постоянно находилось в движе
нии, и те, кто временно сидел дома, всегда старались как 
можно радушнее принять путешественника. У богатых 
хлебосольство считалось обычаем. Ритуальное мытье рук 
перед тем, как сесть за стол, и после еды тоже не выдумка 
писателя. Из убеждения или по необходимости аристо
кратия следила за чистотой вплоть до XVI века. Наши ав
торы преувеличили не столько действия, сколько обста
новку. Мы уже видели, как устраивался стол в большом за
ле донжона: несколько досок клали на козлы, и на самом 
деле ни для какой пышности просто не оставалось мес
та. Скатерть, белизна которой свидетельствовала о степе
ни изысканности, — большая редкость, предназначенная 
только для праздничных дней, а о столовых полотенцах 
тем более никто не подозревал. Золотая и серебряная по
суда, если и существовала, стояла в серванте, а не на столе. 
Даже князья ели из оловянной и глиняной посуды.

Не было ни вилок, ни ложек, нож зачастую подавался 
один на двоих. Жидкие и полужидкие кушанья слуги на
ливали в блюда с ушками, также обычно рассчитанные 
на двоих, и соседи по столу отхлебывали из них по оче
реди. Рыбу, мясо и твердую пищу подавали на широких
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кусках хлеба, пропитанных соусом или соком. Ножом их 
разделывали на куски, а затем руками отправляли себе в 
рот. Вино пили из чаши, она наливалась перед едой из 
расчета на несколько соседей, или из индивидуальных 
кубков, по первому требованию наполняемых виночер
пием. Блюда с кухни приносили накрытыми полотен
цем, а снимали его только в момент подачи. Этот обычай 
литературные тексты расценивают не только как способ 
сохранить пищу горячей, но и как средство предотвра
тить любую попытку отравления. В романах рассказыва
ется о специальных слугах, пробовавших пищу, а также 
описывается чудесный профилактический способ обна
ружения яда посредством рога единорога или зуба змеи.

Нам мало известно о том, как протекало пиршество 
и в каком порядке ели блюда; тексты не согласуются в 
этом отношении. Обед мог начинаться с супа, пирогов, 
сыра или даже фруктов. Наши представления о том, что 
фрукты, сладости и конфеты должны завершать обед 
или ужин, не всегда соответствуют тогдашним обыча
ям. В некоторых случаях заключительным блюдом мог
ли стать пироги. На миниатюрах обычно изображают
ся столы со всеми видами кушаний сразу: горячими и 
холодными, жидкими и твердыми, солеными и сладки
ми. Вполне возможно, что ели несколько блюд одновре
менно. В отношении мяса и рыбы точно можно сказать 
только одно: сначала подавали крупную дичь, потом до
машнюю птицу, затем различную рыбу. В конце обычно 
приносили ликеры, то есть сладкие вина (не те, что пи
ли в течение всей трапезы), например особую настойку, 
обильно сдобренную пряностями.

Сколько времени длились застолья, также почти не
известно. Они на самом деле бывали длинными, одна
ко с уверенностью можно сказать, что тем не менее они 
не продолжались по пять, шесть или даже восемь ча
сов, как повествуют о том эпические сказания. Вероят
нее всего, обед в среднем длился около полутора часов, 
а ужин — около двух с половиной. Вечерняя трапеза 
действительно затягивалась дольше, чем дневная; в это 
время ели более основательно, и именно по вечерам 
жонглеры представляли фокусы, труверы читали сти
хи, паломники рассказывали о дальних странствиях.



Глава шестая

ОДЕЖДА, ЦВЕТА, ЭМБЛЕМЫ

Средневековая цивилиза
ция — цивилизация символов. Слова, жесты, привыч
ки — все имело как явный, так и скрытый смысл. Одеж
де, так же как еде и жилищу — а может, и в большей 
степени, — придавалось социальное значение. Обыч
но одевались в соответствии со своим положением или 
сословием. Вид и объем ткани, расцветка, разнообразие 
узоров и аксессуаров, количество деталей костюма — 
все свидетельствовало о положении личности внутри 
определенной группы и о месте этой группы в обще
стве. Одеваться богаче, чем принято в данной социаль
ной категории, считалось проявлением гордости или 
признаком упадка1. Для аристократии особенно важно 
было одеваться так, чтобы подчеркнуть сословную раз
ницу и привилегии, полученные от рождения или свя
занные с принадлежностью к дворянству.

Однако такой иерархический характер костюма со 
всеми эмблемами и знаками отличия не мешал ни пос
тоянным изменениям в манере одеваться, ни даже по
явлению моды, благонравной или эксцентричной, ми
молетной или устойчивой.

Рождение моды

Действительно, в XII веке произошло то, что мож
но назвать рождением моды. Естественно, со времен 
варварских нашествий западный костюм изменил
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ся, но, скорее, путем медленной эволюции, а не ряда 
резких метаморфоз. Если иногда и возникали мимо
летные увлечения тем или иным фасоном, это про
исходило от случая к случаю и не так уж часто, как с 
середины XII века. Распространение куртуазного иде
ала породило в куртуазных же кругах необычайную 
заботу о внешнем облике: внешность манер следова
ло обязательно соединять с элегантностью костюма. 
Как предмет роскоши одежда играла все более важ
ную роль в экономических и социальных отноше
ниях; ее привозили издалека, дарили в знак располо
жения или использовали в качестве уплаты. О людях 
теперь все чаще судили по их одежде; об этом свиде
тельствует куртуазная литература — большое место в 
произведениях занимают описания различных оде
яний и нарядов, а персонажи разодеты иногда на
столько пышно, что теряют свое правдоподобие. Так, 
королева Геньевра дарит Эниде, дочери бедного вас
сала, плащ «великолепный и превосходного качест
ва. Воротник его украшал соболий мех. Каждая пряж
ка — по унции золота: с одной ее стороны блестел 
гиацинт, с другой — рубин, сиявший ярче карбункула. 
Подкладка его из белого горностая, красивее и тонь
ше которого никто прежде не видывал. По краю ткань 
была богато и чудно вышита крестом нитями всевоз
можных цветов: голубого, красного, фиолетового, бе
лого, зеленого, бирюзового, желтого...»2.

Изучаемый нами период приходится на время 
между сороковыми годами XII века и двадцатыми XIII 
века, коренным образом изменившими костюм. Пер
вая дата символизирует своего рода революцию в ма
нере одеваться. Действительно, к 1140 году исчезли 
последние черты германского костюма, принесен
ного в V веке варварами-завоевателями и просущес
твовавшего без особых изменений во времена прав
ления Меровингов и Каролингов. Мужчины, так же 
как и женщины, стали носить длинное платье, вызы
вая возмущение со стороны Церкви, видевшей в этом 
неуместную и женоподобную моду. Вдобавок, вместо 
того чтобы стричь волосы и бриться, они стали отра
щивать бороду и локоны и завивать их щипцами. И у
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мужчин, и у женщин блио* и плащи спадали чуть ли не 
до земли; рукава сделались шире и длиннее, закрывая 
иногда даже кисти рук; на ногах носили экстраваган
тные туфли — пигаш — из мягкой кожи с огромными 
загнутыми носками, набитыми конским волосом, ос
тававшиеся в моде вплоть до последних лет правления 
Людовика VII. Ш ироко распространилось пристрас
тие к аксессуарам, мягким, шелковистым тканям, яр 
ким цветам и покрою, подчеркивавшему формы тела. 
Дворяне начали постоянно заботиться об изыскан
ности одежды, несмотря на осуждение священников, 
видевших в этом, как, например, святой Бернар, сугу
бую привязанность к мирским вещам и легкомыслие, 
подобное распутству.

В 1220 году, а в южных областях даже несколько 
раньше, произошло другое важное изменение: исчез
ло блио и появилось сюрко, похожее на тунику без ру
кавов, одевавшееся поверх платья или котт“ . Единооб
разие сменила одежда более индивидуальная, однако 
к этому мы вернемся несколько позже. Такое измене
ние сопровождалось и возникновением новой моды: 
у женщин в моду вошли плотно облегающая одежда, 
высокая и небольшая грудь, спрятанные под головной 
убор волосы; у мужчин модным считалось брить лицо 
и носить короткие волосы, начесанные вперед, искус
но завитые на висках и собранные шнуром на затыл
ке. Уменьшение длины волос на голове и лице связано 
с использованием воинами большого закрытого шле

* Б л и о (фр,. bliaud) — мужская и женская верхняя одежда в XI— 
XIII веках. Мужское блио было узким, с боковыми разрезами и полу- 
короткими рукавами или без рукавов. Женское блио имело несколько 
форм — длинное, с расширенными книзу рукавами и с очень широ
кими рукавами из гофрированной ткани. Женское блио украшали до
рогими поясами ювелирной работы.

" К о т т  или к от  (фр. cotte) — средневековая мужская и женская 
одежда. До XII века соответствовала блузе. Длина котт у мужчин из
менялась с течением времени. До XII века — выше колен, затем ниже 
щиколоток, в XIV веке стала короткой. Женская котт соответствовала 
современному платью, до XIV века была цельнокроеной, иногда с от
кидными рукавами. С XIV века поверх котт надевали сюрко. Мужское 
сюрко — короткое, женское — длинное. Женское сюрко часто делали 
без рукавов. Как официальная одежда королев сюрко сохранилось до 
начала XVI века.
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ма, получившего особое распространение после бит
вы при Бувине3.

Таким образом, в XII и XIII веках, как и в наши дни, 
одежда изменялась под влиянием моды и больше за
висела от времени, чем от географии. Если не при
нимать в расчет климатические условия, манера оде
ваться была практически одинаковой в Лондоне и 
Париже, в Йорке и Бордо. Местные особенности, если 
они и существовали, выражались прежде всего в цве
те и качестве тканей, а не в покрое и характере костю
ма. Правда, одежда не имела и возрастных ограниче
ний: все дети одевались точно так же, как и взрослые, 
кроме грудных младенцев, тщательно завертываемых 
в пеленки, откуда выглядывала одна лишь головка. 
Разница заметна только в половой принадлежности 
костюма, однако и она тоже не очень резко бросалась 
в глаза.

Впрочем, здесь мы намерены исследовать мужской 
и женский костюм отдельно. Но нам придется ограни
читься лишь одеждой аристократии: одежда крестьян 
не представляет достаточного материала для деталь
ного изучения не только из за неполноты документаль
ных источников, но еще и потому, что костюм вилла
на зачастую представлял грубую и упрощенную копию 
костюма его сеньора.

Ткани и цвета

Социальную значимость одежды подчеркивало не
обычайное множество «ритуальных» действий, связан
ных с процессом одевания, а также огромный ассорти
мент тканей. Их производством занимались в основном 
женщины: крестьянки убирали лен, стригли овец, чеса
ли и красили шерсть; хозяйки замков проводили сво
бодное время за прялкой, ткацким станком или вышив
кой.

Самыми распространенными были полотняные 
ткани местного производства: кэнсил4 — тонкое льня
ное полотно, из которого шили рубашки и простыни; 
т и к — плотный материал из конопли, используемый
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для подкладки и рабочей одежды; бумазея — полот
няная ткань с добавлением хлопка (привозимого из 
Египта и Италии), она равным образом подходила и 
для шитья одежды, и для убранства помещения. Шерс
тяные ткани производились только в отдельных облас
тях (во Фландрии, Шампани, Нормандии, в Централь
ной и Восточной Англии). Их качество не оставило бы 
равнодушным и современного кутюрье: это и обыч
ные простыни из саржи, и тирлен, и знаменитый стан- 
ф о р т — плотная шерстяная ткань, производимая в 
Стамфорде, и превосходный камлот, мягкий, легкий, 
напоминавший верблюжью шерсть. В каждом городе 
имелись свои особенности в отношении качества, цве
та и узоров. Существовали ткани гладкие (то есть од
ноцветные), пестрые (узорчатые), камчатные (с кай
мой из цветочных мотивов или вязью), в горошек или 
полоску.

Самые разные шелковые ткани, так полюбившиеся 
на Западе, привозили с Востока, из Египта и Сицилии. 
Дамаст переливался несколькими оттенками, остерлен 
славился глубоким фиолетовым цветом. Сиглатон вез
ли с Кикладских островов, бофю — из Византии, бод- 
кен — из Багдада. Наиболее изысканными считались 
парча — плотная роскошная ткань, пэль— затканное 
полотно из Александрии и муслин — мягкий материал, 
напоминавший современную тафту.

Появление моды на меха, так же как на шелковые 
ткани, связано с развитием торговли. Из Сибири*, Ар
мении, Норвегии и Германии экспортировали самые 
роскошные меха: куницу, бобра, соболей, медведя, гор
ностая и белку. Особенно ценились последние два. На 
белый горностаевый мех мастера набирали крапин
ки из черных кончиков хвоста, а беличий мех сшива
ли, чередуя шкурки так называемой «сибирской бел
ки» с белым животиком и серо-голубой спинкой. Такой 
мех шел на воротники и подкладку парадных одежд. 
Мех местных животных (выдры, барсука, каменной ку
ницы, лисы, зайца, кролика, барана) ценился намного 
меньше; его обычно вшивали внутрь рукавов или в пе-

• Ошибка автора. Сибирские меха появились в Западной Европе 
только в XV веке. (Прим, ред.)
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лиссон’. Самые простые меха, например кролика, кра
сили в красный цвет и использовали для отделки рука
вов и внутреннего края блио.

Мода диктовала и свои требования в отношении цве
та. Его выбор определялся иерархическими соображе
ниями. Больше всего ценился красный — «цвет цветов». 
В те времена умели находить множество оттенков этого 
совершенного цвета, используя красящие растения (на
пример марену) и животные вещества (кошениль). По
мимо красного в одежде предпочитали белый и зеленый 
цвета. Желтый не отличали от золотого и употребляли 
очень умеренно. Голубой стал восприниматься как изыс
канный цвет только во времена правления Людовика 
Святого, а до этого он обычно предназначался для буд
ничной одежды, также как серый, черный, коричневый.

Вообще-то, в Средние века в цветах разбирались го
раздо лучше, нежели в античную эпоху или в наше вре
мя. Каждый цвет оценивался по степени яркости. Крас
ный, белый, желтый «излучали больше света» и поэтому 
считались самыми изысканными, а те краски, которые 
отсутствие технических знаний не позволяло сделать 
«светящимися», оставались в забвении. Это подтвержда
ется семантическим исследованием, наглядно показы
вающим, что люди Средневековья в голубом цвете виде
ли безвкусную бледность, в сером — нечто грязное или 
неопределенное, в коричневом — слишком темный 
тон, в черном — мертвящее, тяжелое отсутствие цвета, 
как такового.

Мужской костюм

Утром сеньор последовательно надевал брэ’*, рубаш
ку, шоссы* •* ***, туфли, пелиссон и блио. Если он собирался 
уезжать, то к этому добавлялись плащ, головной убор и

• П е л и с с о н  (фр. pelisson) — свободная длинная мужская и жен
ская одежда на меху с широкими длинными рукавами или без них. 
Мужские пелиссоны иногда делали с капюшонами. В XIV веке пелис- 
соном называли и плащ на меховой подкладке с прорезями для рук

•* Б р э (фр. braies) — короткие штаны в эпоху Средневековья.
••’ Ш о сс ы  (фр. chosses) — длинные, плотно облегающие ноги разъ

емные игганы-чулки, используемые в XI—XV веках.
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сапоги. Отправляясь на войну, поверх обычной одежды 
он облачался в военное снаряжение.

Брэ — единственная исключительно мужская деталь 
костюма. Они представляли собой штаны из тонкого 
полотна длиной до лодыжек, штанины могли быть пря
мыми, с напуском или присборенными. Древний обы
чай красить их в красный цвет исчез в течение XII ве
ка с появлением моды на шелковые и кожаные брэ. За 
исключением кожаных, они были непременно белыми 
даже у тех, кто носил брэ из тонкого льняного полотна. 
Брэ затягивались на талии кожаным или тканым поя
сом, к которому привязывали кошелек и ключи и иног
да прикрепляли подвязки, державшие шоссы. Впрочем, 
чаще они держались за счет другого вида подвязок — 
круглых, прикреплявшихся к специальному поясу. Шос
сы чем-то напоминали мягкие чулки до середины бедра, 
плотно обтягивавшие ногу. Их вязали из шерсти, шили 
из ткани, даже из шелка, обычно темного цвета (корич
невого, карминного, зеленого), исключение составля
ли выходные шоссы с горизонтальными полосками из 
разноцветных лент.

Рубашка представляла собой глухую нижнюю туни
ку с двумя разрезами внизу — спереди и сзади, закры
вавшую брэ и шоссы до середины икры, обычно она 
была белая или некрашеная; ее длинные рукава стяги
вались на запястье. Ее шили из саржи для крестьян, из 
грубой ткани (так называемая власяница) — для мона
хов, желавших принести покаяние, из тонкого льня
ного полотна или шелка — для рыцарского сословия. 
Самые нарядные рубашки украшали гофрированной 
манишкой и вышивкой на вороте и обшлагах, то есть 
там, где они выглядывали из-под блио. В XIII веке ши
рокое распространение получила льняная рубашка, 
став короче и более облегающей. Обычно на ночь ее 
снимали и меняли через одну-две недели. Зимой меж
ду рубашкой и блио надевали что-то вроде длинного 
жилета без рукавов: пелиссон из меха, вшитого между 
двумя слоями ткани. Он считался роскошной одеждой, 
теплой и удобной. Пелиссон украшали лентами, ши
тыми золотом и серебром, а также мехом у горловины 
и проймы, что придавало ему весьма элегантный вид
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и позволяло появляться в нем вечером в неофициаль
ной обстановке.

Блио — одежда в высшей степени благородная, шер
стяное или шелковое платье с глубоким вырезом, оде
вавшееся через голову, с полудлинными и очень объем
ными рукавами, с широкой юбкой в складку с разрезами 
спереди и сзади, спадавшей до пят. Его подвязывали по
ясом, позволявшим делать напуск, как у блузы. К концу 
правления Филиппа Августа блио постепенно замени
ло котт — шерстяное платье несколько короче, более 
облегающего силуэта, с длинными и узкими рукавами. 
На выход поверх котт надевали сюрко, платье того же 
покроя, но без рукавов и длиной до колена. Его шили из 
роскошных тканей (парчи, муслина, пэль) яркого цве
та, контрастирующего с цветом котт.

Плащ, как и блио, также считался одеждой для дво
рян. Он мог быть разной формы, но чаще шили круг
лый из подбитого мехом сукна, полудлинный, без ру
кавов и с разрезом на боку; на плече он застегивался 
пряжкой или завязывался шнурами. Плащ нередко ук
рашали вышивкой и бахромой. Во время путешествия 
или дождя его заменял шап* — просторная закрытая на
кидка из невымоченной шерсти с капюшоном, носив
шаяся и как шазюбль".

Всевозможную обувь в принципе можно разделить 
на две категории: туфли и башмаки. Туфли делали из 
кожи или ткани, по форме они напоминали современ
ные мягкие туфли; их надевали только дома или в са
поги. Башмаки из толстой испанской кожи были похо
жи на наши лыжные ботинки; они плотно обхватывали 
лодыжку и застегивались при помощи множества пря
жек и шнурков. Однако рыцари предпочитали краги, 
высокие непромокаемые сапоги из мягкой кожи крас
ного или черного цвета. К тому же мужчины придавали 
особое значение изяществу собственных ног. Именно 
в этом отношении мода той эпохи наиболее необычна 
и капризна, ведь красивыми считались маленькие ноги. 
Поэтому обувь делалась узкой, без каблуков, но с рос- * **

' Ш а п  (фр. chape) — плащ с рукавами и капюшоном.
**Шазюбль (фр. chasuble) — ритуальная (литургическая) одежда 

католических священников в XI—XV веках.
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кошными украшениями (яркие цвета, вышивка, моза
ичная кожа) и аксессуарами (тесьма, пуговицы, язычки, 
ленточки).

Головные уборы также поражают своим многообра
зием. Прежде всего это коль* •• — небольшая шерстяная 
или полотняная шапочка, вроде современной купаль
ной, которую носили только дома. Зимой сверху на
девали большой мягкий колпак конической формы со 
сложенным концом или квадратный с ушками. Летом 
вместо него носили калотг**, сшитую из хлопка и на
поминавшую берет или фетровую шляпу с широкими 
отогнутыми полями. В праздничные дни голову обвя
зывали шапелью — широкой повязкой из дорогой тка
ни, украшенной золотом и серебром, жемчужинами, 
цветами или павлиньими перьями.

Наконец, костюм завершали перчатки, бывшие тогда 
в большом ходу у всех сословий. Рыцари носили шерс
тяные, кожаные или меховые перчатки. Они плотно об
тягивали кисть руки, становились свободнее у запястья 
и закрывали большую часть предплечья. Нередко пер
чатки дарили, к тому же они имели и символическое 
значение: передать перчатку сеньору означало клятву в 
верности, бросить ее — вызов. Как и сегодня, перчатки 
снимали перед тем, как войти в церковь или пожать ру
ку. Ремесленники надевали рукавицы из толстой шерс
ти, крестьяне, как и охотники, — из кожи, чтобы, напри
мер, вырывать колючий кустарник

Ж енский костюм

Большинство элементов женского костюма ни по 
своему назначению, ни по покрою не отличалось от 
того, что носили мужчины. Однако здесь царило еще

* Ко л ь  (фр. cale) — первоначально плотно облегавшая голову 
шапочка, подшлемник В XIII—XIV веках — мужской и женский до
машний головной убор типа чепчика. При выходе на улицу поверх 
него надевали другие, более теплые головные уборы.

•• К а л о т т {фр. calotte) — маленькая шапочка, сшитая из несколь
ких кусочков ткани, плотно облегающая верхнюю часть головы. Ка- 
лотт имела сферическую, полусферическую и остроугольную форму. 
В Европе появилась в эпоху Каролингов.
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большее изобилие тканей и расцветок, а также узоров 
и аксессуаров.

Брэ женщины не носили, зато они ловко умели ис
пользовать кисейное покрывало в качестве корсета. 
Сверху они надевали присборенную рубашку, спускав
шуюся до лодыжек Из полотняной ткани или из шел
кового крепа, дамская рубашка была обязательно ос
лепительно белая и так же, как мужская, вышита по 
горловине, рукавам и по внутреннему краю частей, вы
ступавших из платья или блио. Оставаясь после совер
шения туалета в своей комнате, женщины надевали 
своеобразный пеньюар, более просторный, чем рубаш
ка, но тоже из тонкого белого полотна. Зимой к нему 
добавлялся пелиссон из горностая, похожий на мужс
кой, но длиннее и богаче отделанный.

Роль верхней одежды выполняло блио. Различа
ли два его вида: обычное блио — простая туника до се
редины икр, и сложное, появившееся в 1180 году и со
стоявшее из лифа, широкой ленты, акцентировавшей 
талию, и длинной юбки с разрезами по бокам. Оно под
черкивало фигуру, плотно облегая грудь, живот и бедра. 
В любом случае горловина оставалась широкой, рука
ва — длинными и расширяющимися от локтя. В отно
шении рукавов мода проявляла наибольшее непосто
янство. В 1185—1190 годах их низ походил на воронку 
и волочился чуть ли не по полу, зато в начале XII века, 
наоборот, основание рукава сжимает предплечье, стя
гивая его шнурками и даже дополнительным швом.

Самым красивым считалось блио из ткани пэль или 
из парчи, с гофрированным лифом, юбкой в складку, 
отделанное золотом, серебром и вышивкой, причем 
лучшие узоры для вышивки привозились из Англии или 
с Кипра. Иногда блио заменяли платья из муслина или 
камлота, более просторные, со шлейфом (между про
чим, шлейф Церковь считала вещью недопустимой и 
бесстыдной), более изысканных покроев и лучше под
черкивавшие фигуру. Как котт у мужчин, платья и сюр- 
ко постепенно вытеснили блио и окончательно закре
пились во время правления Людовика Святого. Но, что 
бы ни надевала женщина, платье или блио, непремен
ным аксессуаром оставался очень длинный пояс — пле
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теный кожаный ремешок, витой шелковый или льня
ной шнур. Придавая изящество костюму, его искусно 
завязывали: первый оборот вокруг талии с узлом на по
яснице, второй — на высоте бедер с узлом над нижней 
частью живота, а концы пояса обязательно должны бы
ли получиться одной длины и волочиться чуть ли не по 
земле.

Дамские шоссы отличались от мужских лишь тем, 
что всегда держались на обычных подвязках по причи
не отсутствия специального пояса. Туфли носили и вы
сокие, и низкие, и закрытые, и с разрезом, и с язычком, 
и без него, из кожи, фетра, сукна, подбитые мехом, но 
всегда на невысоком каблуке, ведь модными считались 
крошечные ножки и плавная, тщательно отработанная 
походка.

Женским плащом называлась полукруглая накидка, 
застегивающаяся не на плече, как у мужчин, а на груди 
при помощи различных застежек и шнурков; их отдел
ке уделяли особое внимание. Плащ оценивали по ка
честву panne, то есть его мехового подбоя, и застежек 
Более тонкую и мягкую одежду застегивали булавками, 
похожими на современные, но больших размеров, или 
на пуговицы. Пуговицы получили особое распростра
нение в конце XII века; они были парными и продева
лись сразу в две петли. Пуговицы изготовляли из кожи, 
ткани, кости, рога, слоновой кости, металла, делали как 
объемными, так и плоскими.

Женщины носили очень длинные волосы, но сама 
прическа с возрастом изменялась. Молодые девушки и 
женщины разделяли волосы на пробор и, заплетая две 
косы, перекидывали их вперед. Причем косы, если ве
рить имеющимся иллюстрациям, часто доходили до 
колен5, их иногда дополнительно удлиняли подвесками 
на концах. Тем, кого природа не наделила красивыми 
косами, скрыть недостаточную длину волос помогали 
ловко прикрепленные накладки. После 1200 года мода 
на длинные волосы почти исчезла, уступив место моде 
на более короткие, собранные обручем волосы, свобод
но ниспадавшие на плечи. Перед тем как выйти из дома 
или войти в церковь, голову покрывали накидкой из ки
сеи, льна или шелка. Женщины постарше собирали во
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лосы в большой пучок (при необходимости искусствен
но увеличиваемый), надевали кувр шеф*, напоминавший 
шарф, и завязывали его двойным узлом под подбород
ком. Вдовы и монахини носили апостольник — голов
ной убор из легкой ткани, полностью скрывавший воло
сы, виски, плечи и даже верхнюю часть груди.

Гербы

Костюм не был единственным способом выразить 
собственную индивидуальность или продемонстриро
вать свою принадлежность к какой-то определенной 
социальной группе. Аналогичную функцию выполняли 
многочисленные аксессуары, знаки отличия и эмбле
мы. Среди последних стоит особо выделить гербы, по
являющиеся в XII веке. Для историка они дают одно из 
наиболее верных отражений средневекового ментали
тета.

Всем известно, что представляет собой герб — это 
цветная эмблема, обычно на щите, принадлежавшая 
отдельному лицу, семье или обществу (союзу, ордену и 
т. п.) и подчиняющаяся специальным правилам гераль
дики. Однако, вопреки распространенному мнению, 
гербы никогда не были достоянием одного только дво
рянства; они коренным образом отличаются от симво
лических изображений античности, не имеют ничего 
общего с таинственным миром символов, а их появле
ние никак не связано с Крестовыми походами. Самое 
древнее происхождение имеет герб Жоффруа Планта- 
генета, будущего графа Анжуйского: голубой щит с шес
тью золотыми львами. Согласно оспариваемой сегодня 
версии, Жоффруа получил его в 1127 году от своего тес
тя, короля Англии Генриха I, по случаю женитьбы на его 
дочери Матильде, вдове императора Генриха V. Как бы 
то ни было, во второй четверти XII века гербы появи
лись в различных областях Западной Европы: в Анжу,

' К у в р  ш е ф  (фр. couvre chef) — тонкая белая вуаль на аристок
ратических головных женских уборах в эпоху Средневековья и про
торенессанса. Черная кувр шеф покрывала головы вдов. В настоящее 
время во Франции так называется любой головной убор.
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Нормандии, Пикардии, Иль-де-Франсе, Южной Англии, 
долине Рейна. После 1150 года гербы распространя
ются не только в географическом, но и в социальном 
отношении. Если на первых порах ими пользовались 
лишь военачальники, то постепенно они стали прини
маться их вассалами и вассалами их вассалов, так что 
к началу XIII века гербами оказалось снабжено уже все 
среднее и мелкое дворянство. Гербы настолько вошли в 
моду, что постепенно их стали присваивать себе жен
щины (еще до 1156 года), города (начиная с 1190 года), 
клирики (примерно с 1200 года), бюргеры (примерно с 
1225 года) и даже крестьяне (начиная с 1234 года). Это 
длилось вплоть до XV века. Так что в Средневековье но
шение герба нельзя назвать привилегией только одно
го особого сословия.

Заимствование традиции гербов с Востока или из 
какой-то другой определенной местности весьма спор
но. Скорее всего, их появление связано с развитием во
енного снаряжения, особенно шлемов. Когда в начале
XII века воины сделались трудно узнаваемыми в сво
их доспехах, у них появилась привычка вывешивать на 
больших полотнищах изображение своего щита с от
личительными знаками, сначала непостоянными и ме
няющимися по воле их фантазии, а затем все более ста
бильными. Гербы возникают тогда, когда один и тот же 
человек начинает постоянно пользоваться одними и 
теми же знаками. Для составления гербов заимствова
ли: у знамен — цвета и геометрическое деление; у печа
тей (уже обладавших наследственным характером) — 
набор изображений (животные, растения, предметы); 
у щитов — треугольную форму и общее расположение. 
Таким образом, гербы создавались не стихийно, а яви
лись результатом слияния в единую систему различных 
ранее существовавших элементов.

И произошло это совсем не внезапно. Так, напри
мер, наследственное употребление гербов внедрялось 
очень медленно. Во времена правления Людовика Свя
того у многих сыновей щиты коренным образом отли
чались от тех, что принадлежали их отцам. Правила со
ставления герба также установились лишь с середины
XIII века. Только одно из них соблюдалось с самого мо
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мента возникновения, возможно потому, что заимство
вано из правил составления знамен. Оно предписыва
ло порядок расположения эмалей и запрещало класть 
«металл на металл и цвет на цвет». Из металлов и цветов 
использовались золото (желтый) и серебро (белый); из 
цветов — сабль (черный), червлень (красный), лазурь 
(голубой), синопль (зеленый) и позднее пурпур (фио
летово-коричневый). Считалось неправильным распо
лагать золото рядом с серебром, червлень рядом с ла
зурью, сабль рядом с синоплем и т. д. Язык геральдики 
также не отличался от обычной речи. Зеленый цвет, в 
классической геральдике называющийся синопль, в 
XII—XIII веках был еще просто зеленым (verde).

Но технический аспект герба — далеко не главное. 
Потому-то самое интересное для историка — найти 
причины, определившие выбор тех или иных фигур ка
кой-либо семьей или личностью. Причина могла быть 
политической: рыцари принимали то же изображение, 
что их сеньор или вождь группировки, к которой они 
принадлежали. У многих фламандских семей на щите 
присутствует лев, как на графских гербах. Людьми мог
ло руководить желание отразить в гербе родственную 
связь, историческое событие, географическое располо
жение или профессию. На гербе у каменщика мог кра
соваться мастерок, у мясника — бык, у рыбака — рыба; 
тот, кто принимал участие в крестовом походе, мог со
хранить в своем гербе изображение креста, а уроженец 
какого-нибудь города изображал на гербе то, что напо
минало ему о родине. В гербе мог содержаться намек на 
имя отца, имя, полученное самим человеком при кре
щении, или прозвище. Так, некий Жан Лекок имел герб 
с изображением петуха*, а Гильом Легупиль — с изоб
ражением лисы**. В середине XII века многочисленное 
семейство Люси, обладавшее владениями и в Англии, и 
на континенте, приняло как эмблему изображение щу
ки, так как в древнефранцузском языке слово lus обоз
начало эту рыбу. Выбор герба мог быть, наконец, делом 
вкуса, возможно, связанным с символическими изобра
жениями, но если геральдическая символика и сущест

* Петух — по-французски le coq.
•• Лиса — по-французски le goupil.
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вовала, она всегда оставалась очень примитивной: лев 
обозначал силу, ягненок — невинность, кабан — храб
рость, крест — христианина и т. д.

Набор изображений, сначала ограниченный все
го лишь несколькими животными (лев, орел, медведь, 
олень, кабан, волк, ворон) и несколькими геометричес
кими фигурами, стал более разнообразным, когда гер
бы распространились среди тех дворян и отдельных 
лиц, кто не участвовал в войнах. На их гербах мож
но уже встретить не только предметы военного снаря
жения (щиты, знамена, кольчуги, попоны), но также и 
совсем бытовые вещи: мебель и одежду, печати, манус
крипты, монеты, весы, витражи, надгробия, каменные 
плитки пола, верхнее и легкое платье, перчатки и раз
личного рода домашнюю утварь, орудия труда. Литера
тура не осталась в стороне. С начала XIII века у ее героев 
появляются гербы, похожие на те, что существовали в 
действительности. Авторы приписывают королю Арту
ру лазурный щит с тремя золотыми коронами, Лансело
ту — серебряный щит с тремя красными полосами, его 
кузену Борсу — похожий щит с горностаевым мехом (в 
подражание настоящим бризюрам’), а доблестному Га- 
лахаду, первому призванному на поиски Грааля, — се
ребряный щит с красным крестом, напоминавший зна
мена христианских рыцарей, отправлявшихся в Святую 
землю. *

* Б р и з ю р а  — особый знак, указывающий на положение млад
шего члена рода.



Глава седьмая

ВРЕМЯ ВОЙНЫ И ВРЕМЯ МИРА

Война — смысл жизни ры
царя. Конечно, будучи посвященным в это звание, он 
становился воином Божьим, и ему надлежало умерять 
свой вкус к войне, подчиняя его требованиям веры. Од
нако ни сам вкус, ни пристрастие к военным действиям 
от этого не исчезали, и подтверждением тому — лите
ратура. Литература увлекательная, описывающая герои
ческие сражения, где прекрасные рыцари в сверкающих 
доспехах совершают бесчисленные ратные подвиги до 
тех пор, пока их не постигнет славная гибель или пока 
они не одержат самую славную из своих побед. Литера
тура воинственная, повествующая о справедливой вой
не и великодушном мире, воспевающая тех, кто сража
ется, дабы утвердить законное право сеньора, защитить 
служителей и достояние церкви, помочь тем, кто беден 
и слаб, кто нуждается в помощи.

Реальная жизнь, впрочем, текла по-иному, и отваж
ным деяниям Говена, подвигам Ланселота места в ней 
не находилось. Как не существовало и никаких непро
биваемых кольчуг, шлемов, украшенных драгоценными 
камнями, и волшебных мечей, делающих непобедимы
ми своих владельцев. Война велась не из желания славы, 
а из жажды наживы. Заключение мира считалось не ве
ликодушным, а унизительным и подвергалось бесчис
ленным насмешкам. Крупные сражения происходили
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редко и вовсе не были такими кровопролитными; по
нятия славной гибели не существовало вообще. Здесь 
не было сияющего света мечты, но не было и заурядной 
серости повседневной жизни.

Частные войны и Божий м ир

В середине XIII века право на ведение войны при
надлежало еще всем. Оно воспринималось как один 
из двух способов осуществить свои права; второй же 
способ заключался в правосудии сеньора. Существо
вал выбор между путем действия и путем права. Такое 
представление о частной войне, происходившее от су
ществовавшего у германцев старинного понятия «фай
ла» (право на месть), практически исчезло во време
на Карла Великого и вновь появилось в период упадка 
централизованной власти, оставаясь вплоть до XIII века 
одной из основных черт феодального общества. Част
ная война имела свои собственные правила, ее следо
вало объявлять в определенной форме и продолжать до 
перемирия или окончательного мира. Она распростра
нялась на всех членов рода вплоть до последующих по
колений, пока, наконец, не признавалось возможным 
заключение брака между представителями воюющих 
сторон. В действительности далеко не каждый мог объ
явить войну, ведь это предполагало определенное могу
щество, как финансовое, так и политическое. А потому 
ее вели в основном владельцы феодов, особенно круп
ных, действуя во имя собственных интересов или реже 
во имя интересов своих вассалов.

Если не считать Крестовых походов, о которых речь 
пойдет позже, международных войн не существовало, 
а происходила лишь борьба между сеньорами и васса
лами, соперничество феодов, месть родов. Таким обра
зом, нескончаемые распри между королями Франции и 
Англии — отнюдь не межгосударственные конфликты, 
а всего лишь частные войны могущественного вассала 
и сюзерена, в которых каждый искал способ заставить 
уважать то, что он сам считал своим законным правом. 
Так, Филипп Август, отправляясь на север Франции в
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1214 году для ведения победоносной военной кампа
нии (закончившейся битвой при Бувине), намеревал
ся не столько выступить против международной коали
ции (которую возглавлял император и король Германии 
Отгон Брауншвейгский), сколько наказать вероломного 
вассала и разорить феод человека, пренебрегшего вас
сальными обязанностями, — графа Фландрии Фернана.

Но помимо этого, а может, и в большей степени вой
на являлась эффективным средством увеличения состо
яния и власти. В XII веке война — всегда поиск добычи. 
Впрочем, для могущественных сеньоров это не просто 
проявление обыкновенной жадности, а самая насущ
ная необходимость: ведь полученные трофеи служили 
для оплаты наемников, укрепления замков, вознаграж
дения вассалов, о грядущей верности которых надлежа
ло позаботиться заранее. Тем более что успех, достигну
тый в ходе военной кампании одного года, неизбежно 
влек за собой агрессию со стороны проигравшего на 
следующий год. Сопровождавшие сеньора рыцари вос
принимали добычу как справедливое вознаграждение 
за само свое присутствие, ибо оказание военной помо
щи (это мы увидим в дальнейшем) требовало от них не 
только времени, но и денежных затрат, поскольку каж
дый снаряжался за собственный счет. Жаждой наживы 
и грабежа жили все: аристократы и простолюдины, вас
салы и наемники; и именно эта жажда являлась главной 
причиной участия в войне. Всем были абсолютно без
различны битвы, которые велись во имя каких-то со
вершенно чужих интересов.

Таким образом, цель войны заключалась не столько 
в том, чтобы убить или победить врага, сколько в том, 
чтобы захватить его в плен, ограбить, потребовать за 
него выкуп. Война представляла собой не ряд крупных 
сражений, а серию налетов, набегов, осад, грабежей и 
поджогов. Она тянулась долго, прерываясь коротки
ми перемириями, вновь вспыхивала каждый год в кон
це марта и продолжалась до начала ноября, никогда не 
разрешая никаких проблем.

Поэтому те, кто хотел достигнуть какой-то опреде
ленной цели, охотнее использовали переговоры. Это и 
встречи воюющих сторон на границе, нейтральной тер
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ритории или во время паломничества, и обмен послан
никами, представителями высших светских или духов
ных рангов, пользовавшихся неприкосновенностью, с 
многочисленной свитой. Они передавали верительные 
грамоты и подарки, что сопровождалось торжествен
ными церемониями. Также обращались к секретным 
посланцам, обычно клирикам, обладавшим неограни
ченными полномочиями для ведения переговоров, или 
прибегали к помощи третейского суда и посредников, в 
качестве коих могли выступать какие-либо влиятельные 
лица. Так, один из легатов, представлявший папу, могу
щественный сеньор граф Филипп Фландрский в тече
ние всего своего правления (1168—1191) стремился 
быть главным посредником Запада. Могли приглашать 
коллегию третейских судей, которые затем представля
ли свой проект соглашения. Договоры заключались до
вольно часто, при этом старались получить как можно 
больше гарантий: клятвы на Священном Писании или 
святых мощах, назначение заложников на случай, если 
сеньор нарушал обязательства договора, угрозы отлу
чения от церкви или аннулирования верности сеньору, 
то есть лишения феода. Тем не менее все это не давало 
большого эффекта.

Эти частные войны, как между низшими вассалами, 
так и между крупными землевладельцами, представля
ли собой нескончаемые раздоры, приводившие к опус
тошению деревень и перераставшие в откровенный 
разбой. Церковь первая выступила против этого бед
ствия. Она не только призывала к крестовым походам и 
учреждала рыцарские ордены, предполагая направить 
боевой пыл воителей на службу Богу, но в течение все
го XI века принимала различные меры, дабы уменьшить 
разрушительные последствия этих войн. В середине 
следующего века подобные меры объединялись в две 
большие группы: Божий мир и Божье перемирие. Пред
полагалось, что Божий мир должен защищать тех, кто 
не участвовал в военных действиях (священнослужите
лей, женщин, детей, землепашцев, паломников, торгов
цев), а кроме того, общественно значимое имущество 
(церкви, мельницы, рабочий скот, урожай), помещая их 
под свой покров и ограждая от нападения или разруше
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ния. Божье перемирие запрещало ведение войн в оп
ределенные периоды года (Рождественский и Великий 
посты, Пасха) или дни недели (с вечера пятницы до ут
ра понедельника), предназначенные для более интен
сивной религиозной жизни. Нарушение Божьего мира 
или Божьего перемирия считалось особо тяжким пре
ступлением, за него отлучали от церкви и привлекали к 
«трибуналу мира», в который входили прелаты и сеньо
ры. Этот суд всегда принимал крайне суровые меры.

Такие правила, сначала соблюдавшиеся и достаточно 
эффективные, потеряли свою былую силу, когда Цер
ковь чрезмерно расширила их, что произошло в начале 
XIII века: ее служители предприняли попытку навязать 
соблюдение Божьего перемирия с вечера среды до утра 
понедельника. В этом отношении показателен следую
щий факт: великое сражение при Бувине (27 июля 1214 
года) состоялось именно в воскресный день.

Инициативу Церкви поддержали светские власти и, 
в частности, суверены, стремившиеся ограничить веде
ние частных войн. Например, Филипп Август первым 
запретил войны простолюдинов. Кроме того, он издал 
множество законов1, подобные которым впоследствии 
появятся и в соседних королевствах: знаменитый «За
кон о 40 днях короля» запрещал нападать на родствен
ников соперника в течение сорока дней после объявле
ния войны (чтобы избежать участившихся внезапных 
нападений); «королевская охранная грамота» давала 
возможность отдельному человеку, группе лиц или уч
реждению находиться под особой охраной короля. На
падение на тех, кто был защищен такой грамотой, при
равнивалось к нападению на самого короля. Наконец, 
«королевское подтверждение» — гарантия, даваемая су
вереном при заключении соглашения о ненападении 
между сеньором и группой лиц.

Таким образом, в 1220—1230-х годах война сделалась 
более редким явлением. Помимо ограничений, обус
ловленных временем года (зимой военных действий не 
вели), состоянием атмосферы (бой прекращался с на
чалом дождя), дневными часами (ночью сражения не 
проводили), запретов, налагаемых Церковью (Божий 
мир и Божье перемирие), появились ограничения, ис
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ходившие от высочайшей королевской власти, которая 
становилась все могущественнее.

Отныне главным занятием рыцарей становится не 
война, а турнир.

Феодальная военная служба

Во второй половине XII века произошел некоторый 
упадок военных институтов. В отличие от суровости са
мих феодальных принципов реальная практика оказы
валась более гибкой, а деньги зачастую значили боль
ше, нежели вассальные обязательства.

В обмен на землю, получаемую в виде феода, вас
сал должен был выполнять определенные обязатель
ства в отношении своего сеньора, в том числе оказывать 
ему военную помощь трех видов: служба в войске, кон
ные походы, охрана замка. Участия в войске могли тре
бовать только сеньоры, стоявшие на самом верху фео
дальной иерархии — короли, герцоги или графы. Как 
правило, речь шла о дальнем наступательном походе, 
проводимом один раз в год и длившемся не более соро
ка дней. Каждый рыцарь являлся с определенным коли
чеством своих собственных вассалов (пропорциональ
но значимости феода) и снаряжался за собственный 
счет (оружие, продовольствие, лошади). По истечении 
срока сеньор имел право продлить срок службы в войс
ке, но в этом случае он обязывался взять на себя расходы 
на снаряжение и довольствие, а также возместить убыт
ки тем, кто согласится остаться. Конная служба прохо
дила в течение ограниченного времени (обычно около 
недели) и на ограниченном пространстве (равноцен
ном одному дню похода). Такая помощь и требовалась 
чаще всего, а именно во время войн между соседями: 
кратковременные походы на территорию противни
ка или налеты на его замок. Каждый сеньор мог требо
вать выполнения этой обязанности тогда, когда считал 
нужным. Наконец, охранную службу несли воины, рас
полагавшиеся непосредственно в замке сеньора; и пос
кольку речь шла лишь о выполнении оборонительной 
функции, ее в основном исполняли вассалы преклон
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ного возраста и инвалиды, остальные же, когда не ве
лось военных действий, привлекались к ней только на 
короткое время.

Все вышеизложенное касается лишь людей, владев
ших землей. Военные обязанности простолюдинов оп
ределялись сложнее и по-разному в зависимости от мест
ности. В Северной Франции вилланы помогали только 
во время оборонительных мероприятий: охраняли за
мок и участвовали в защите сеньории от набегов. Впро
чем, они довольно часто откупались от охранной служ
бы, заплатив налог, позволявший содержать вместо них 
профессиональное войско, а при защите владений се
ньора оказывали лишь необходимую помощь в качес
тве часовых, землекопов, конвоиров. Однако король 
Франции в своем собственном домене иногда требо
вал службы простолюдинов: каждая административная 
единица (резиденция прево, община, королевское аб
батство) должна была предоставить войско из пеших 
солдат, количество которых определялось пропор
ционально числу дворов. Того, кто отправлялся на та
кую службу добровольно или по жребию, снаряжали в 
складчину все жители.

Наконец, наряду с обычными формами военной по
мощи, король или крупный землевладелец мог в слу
чае крайней опасности провести массовый набор вой
ска среди своих слуг, вассалов или вилланов (причем на 
неограниченное время): это был так называемый при
зыв ополчения, отголосок старинной общественной 
службы, которую во времена Каролингов несли все сво
бодные люди. В XII веке такой призыв ополчения про
изошел только один раз; его осуществил король Людо
вик VI, когда в августе 1124 года император Генриху 
попытался захватить Шампань.

Однако подобная организация в полном виде сущес
твовала лишь в теории. В реальной жизни феодальную 
службу несли весьма неохотно, а нередко и вовсе пыта
лись от нее уклониться. Во время конной службы низ
шие вассалы не решались покидать свои земли и зачас
тую отказывались служить за пределами сеньории. Да и 
сами сеньоры так же неохотно отправлялись в войско 
своего сюзерена. В Англии многие не соглашались сле
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довать даже за собственным королем во время его по
ходов на континент. Во Франции Людовик VII, а затем 
Филипп Август могли с уверенностью рассчитывать на 
помощь только незначительного числа землевладель
цев, да и то лишь после проведения тяжелых перегово
ров с чередованием обещаний и угроз. Таким образом, 
в войско отправлялись обычно только те, кто жил неда
леко от места проведения военных действий.

К этому можно добавить постоянные опоздания, не
дисциплинированность, распущенное поведение во 
время сражений и посредственную подготовку войс
ка. Проблема существовала на всех уровнях феодаль
ной лестницы, по крайней мере во Франции. Так, в на
чале XIII века Филипп Август располагал армией, не 
превышавшей трех тысяч человек, из которых две ты
сячи составляли пешие солдаты, набранные в коро
левском домене, 300 — наемники из Брабанта и 200 — 
арбалетчики. Даже во время войн ему редко удавалось 
собрать более 350—400 рыцарей. Документ под назва
нием «Milites regni Francie» («Рыцари королевства Фран
ция») сообщает, что в 1216 году, то есть через два года 
после победы при Бувине, в королевскую армию вхо
дило только 436 рыцарей, причем все — уроженцы Се
верной Франции. Так, герцог Бретани Пьер Моклерк 
привел всего лишь 36 рыцарей, хотя для службы в собс
твенном войске мог бы собрать их в десять раз больше; 
граф Фландрии — 46 рыцарей, а герцогство Норман
дия, самое могущественное в христианском мире — 
только 60 рыцарей.

Наемники

Подобные уклонения от несения военной вассаль
ной службы послужили причиной появления наемных 
солдат*. Постепенно деньги стали истинным «двигате
лем» войны. Уже в раннем Средневековье допускалась 
возможность уплаты особого налога вассалами низше
го ранга, теми, кто достиг преклонного возраста, болен

• Само слово «солдат» происходит от немецкого слова «sold» — жа
лованье в наемной армии.
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или отсутствовал (например, совершал паломничес
тво), для того, чтобы их можно было заменить кем-то 
другим. Со временем такая практика получает все бо
лее широкое распространение. В Англии начиная с се
редины XII века любой вассал имел право откупиться от 
службы в войске. Существовала даже тенденция обязать 
всех свободных людей платить налог, позволивший бы 
содержать королевскую армию. Во Франции немногим 
позже Филипп Август учредил так называемые «денеж
ные феоды»: те, кто ими пользовался, получали не саму 
землю, а ренту и должны были за это оказывать воен
ную помощь королю, часто в качестве лучников или ар
балетчиков. Эти меры позволяли суверенам лучше воз
награждать согласившихся сражаться на их стороне, 
нанимая на службу настоящих профессионалов воен
ного дела, и, таким образом, закладывать основы пос
тоянной армии.

Хотя попадались отдельные рыцари, продававшие 
свои услуги тем, кто предлагал большую цену, наемни
ками в основном становились люди неблагородного 
происхождения, чаще всего из самых бедных и малона
селенных районов Западной Европы: Уэльса, Брабанта, 
Фландрии, Арагона, Наварры. Для их обозначения обыч
но употребляли название местности, из которой они 
происходили (арагонцы, брабантцы), или более общие 
слова — «простолюдины» и «кольчужники». В начале XII 
века наемные солдаты встречались еще довольно редко 
и в основном у королей Англии. Количество наемников 
возросло начиная с 1160—1170-х годов, когда они пре
вратились в настоящее бедствие для всего Запада, пос
кольку не только произвели переворот в военном ис
кусстве, используя новое оружие, которое убивает, а не 
просто помогает захватить врага в плен (ножи, крюки, 
арбалеты), но и стали организовывать банды, причем 
практически неистребимые, во главе с военачальни
ками, действовавшими исключительно ради собствен
ной выгоды. С этими бандами приходилось постоянно 
вести переговоры и торговаться, потому что они ока
зывались еще более опасными в мирное время, чем в 
период военных действий. Ожидая начала очередной 
войны, они открыто жили за счет местных жителей, со
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вершая разного рода незаконные поборы и бесчинства. 
Периодически на них организовывали гонения, устра
ивая настоящие крестовые походы. Но, несмотря на су
ровые меры, принимаемые против тех, кого удавалось 
захватить в плен (в 1182 году Ричард Львиное Сердце 
приказал повесить половину пойманной им банды бра
бантцев, а остальных велел выслать, предварительно 
выколов им глаза), Западная Европа страдала от наем
ников по меньшей мере до середины XV века.

Снаряжение воинов

Воинское снаряжение XII—XIII веков известно нам 
относительно хорошо. Правда, его образцов сейчас 
практически не сохранилось, поскольку исходный ма
териал, особенно железо, стоил в то время достаточ
но дорого, и оружие, изношенное или испорченное, 
использовали для изготовления нового. Зато изоб
ражения (миниатюры и особенно печати) и литера
турные свидетельства (эпические песни и рыцарские 
романы) представляют нам довольно обширные све
дения. Прежде всего поражает крайнее разнообразие 
оружия и одежды, как у конных, так и у пеших воинов. 
Одни одеты так же, как участники битвы, изображен
ной на знаменитом ковре королевы Матильды из Байе, 
другие снаряжены подобно Людовику Святому и его 
соратникам. Основная причина этого заключалась в 
том, что каждый воин вооружался за свой счет. Снаря
жение же стоило очень дорого; соответственно, чис
ло тех, кто владел всем необходимым, было невели
ко. Мы уже говорили о том, как некоторые кандидаты 
в рыцари откладывали время своего посвящения, по
тому что состояние их отца или их самих не позволя
ло приобрести нужное снаряжение. Рыцарю полага
лось иметь, по крайней мере, кольчугу, шлем, щит, меч 
и копье; конному воину* — стеганую куртку, подбитую 
волосом, шлем, меч или рогатину, лук или арбалет; пе
хотинцу — кожаную рубаху, кожаный или железный 
шлем, лук или арбалет и множество другого наступа

• Речь идет о «неблагородном» воине, простолюдине.
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тельного оружия, в том числе пращу, дубину, палки, но
жи и разнообразные крючья.

Рассмотрим поподробнее отдельные элементы во
инского снаряжения.

Кольчуга, или котт де май, — главная часть защитно
го снаряжения рыцаря. Она представляла собой свое
образную металлическую тунику из множества желез
ных или стальных соединенных между собой колечек. 
Ее надевали так же, как рубашку, свисавшую до колен, и 
на поясе стягивали ремнем. Спереди и сзади у кольчу
ги имелись разрезы для удобства езды на лошади, свер
ху она заканчивалась капюшоном, закрывавшим шею, 
затылок и подбородок Рукава сначала делали чуть ни
же локтя, впоследствии они становились все длиннее 
и в конце концов к 1200 году закрывали всю руку. Та
кая котт де май произошла от старинной брони воинов 
X и XI веков из кожи или толстой ткани, которую ста
ли покрывать металлическими колечками. Собственно 
кольчуга появилась после того, как придумали проде
вать одно колечко в другое, чтобы таким образом со
здать целое полотно, и тогда кожа или ткань стали не
нужными. В конце XII века обычная кольчуга состояла 
приблизительно из тридцати тысяч колечек, и ее вес 
•достигал 10—12 килограммов. Она стала еще тяжелее 
в начале следующего века, когда некоторые части или 
всю ее научились делать из двойных или тройных ко
лец, а некоторые места (плечи, локти, колени) — ук
реплять железными или латунными пластинками, при
шитыми прямо к металлическому полотну. Прочность 
увеличивалась за счет утраты гибкости. Колечки рас
крашивали разноцветными лаками, чаще всего зеле
ным; некоторые значительные сеньоры даже покрыва
ли их золотом или серебром и украшали вышивкой по 
краю рукавов и подолу туники. А Кретьен де Труа снаб
дил своего героя Эрека настоящей серебряной кольчу
гой из множества тройных колечек, никогда не ржавев
шей и более легкой и удобной, чем шелковый плащ2.

В действительности, конечно, подобных кольчуг не 
существовало; даже обычная стоила баснословно доро
го, и заплатить такую цену могли лишь очень богатые 
рыцари. Остальные довольствовались рубашкой с ко
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роткими рукавами, состоявшей из колечек, а то и обык
новенным нагрудником. Чтобы защитить ноги, рыцарь 
надевал своеобразные чулки из металлического полот
на: шоссы, крепившиеся шнурком на бедре. Именно с 
них начиналось постепенное облачение рыцаря в во
енный костюм.

В конце XII века появилась котт д’арм — просторная 
льняная или шелковая туника, надевавшаяся рыцарем 
поверх кольчуги, чтобы защититься от дождя или солн
ца. Сначала ее делали однотонной, затем стали окраши
вать в самые невероятные цвета, а в начале XII века на 
ней появились изображения гербов.

Два других важных защитных элемента — щит и 
шлем. Шлем претерпел значительные изменения в про
должение изучаемого периода. В середине XII века он 
еще представлял собой своего рода стальную каску, со
стоявшую из шапочки полукруглой или остроконечной 
формы с плотным ободком и прямоугольной железной 
пластинки для защиты носа. Постепенно задняя часть 
шлема стала закрывать затылок, передняя пластинка 
расширилась и прикрывала даже щеки. В 1210—1220-х 
годах этот головной убор приобрел продолговатую 
форму из-за присоединения к нему боковых пласти
нок, закрывавших виски и уши. Это уже классический 
шлем XIII века с несколькими отверстиями для воздуха 
и прорезью для глаз. Поскольку он был тяжелым и гро
моздким, его надевали только во время боя; в остальное 
время рыцари предпочитали железную каску, закрывав
шую только верхнюю часть головы — шапель.

Хотя шлем и делали внутри мягким, его надевали 
не прямо на голову, а на капюшон кольчуги и завязы
вали дюжиной кожаных шнурков, продевавшихся че
рез колечки. Нередко для смягчения ударов поддевали 
еще своеобразный колпак из шерсти или ткани. Иног
да шлемы расписывали, чаще всего зеленой краской. 
Остальные части — верхушка, пластинка, закрывавшая 
нос, обод, — более или менее изящно выковывали и ук
рашали разноцветными стеклами, превратившимися в 
рыцарских романах в драгоценные камни или те самые 
сияющие карбункулы, что позволяли видеть в темноте.

Щит по форме напоминал большую миндалину; он
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был немного искривлен по вертикальной оси и закан
чивался острым концом, позволявшим втыкать его в 
землю, чтобы защитить себя сзади. Размеры щита были 
довольно значительны: около 1,5 метра в высоту и 50— 
70 сантиметров в ширину; он полностью прикрывал 
воина от подбородка до ног, а после сражения служил 
носилками. Щиты делали из соединенных между собой 
досок, укрепленных двойной железной основой, кото
рая шла по краям и соединялась в центре в виде вось
миконечной звезды. Внутреннюю часть щита набива
ли волосом, а внешнюю покрывали мехом, тканью или 
кожей, которые прибивались гвоздями. В наиболее вы
пуклом месте щита помещалась металлическая шишка, 
несколько выступавшая, изящной работы, иногда укра
шенная кусочками стекла или даже драгоценными кам
нями. Когда рыцарь не участвовал в военных действи
ях, он носил щит через плечо или вешал его на шею на 
ремне, длину которого можно было изменять по жела
нию. Во время боя он держал щит в той же руке, что и 
поводья лошади, за более короткий ремешок в форме 
креста на предплечье или запястье. Правильное поль
зование щитом считалось довольно сложным искусст
вом и требовало, если верить текстам, длительного обу
чения.

Если внешнюю сторону щита делали из ткани или 
кожи, то ее раскрашивали и украшали растительными, 
животными или геометрическими узорами, постепен
но превращавшимися в настоящие геральдические эмб
лемы. По мере того как кольчугу стали укреплять метал
лическими пластинками (в частности, «крылышками» 
на плечах), защитная функция щита уменьшилась, и он 
начал служить в основном для представления герба. В 
первой четверти XIII века щит стал меньше и напоми
нал плоский равносторонний треугольник.

Миндалевидная форма щита, конечно, не была 
единственной. Круглые щиты каролингских всадников 
еще полностью не исчезли в XII веке. Но обычно они 
все же предназначались для простых конных воинов и 
пехотинцев.

Таково защитное снаряжение той эпохи. Рассмот
рим теперь орудия наступления.
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Меч — главное рыцарское оружие. Он состоял из 
трех частей: клинка, рукояти и ее головки. Его размеры 
и формы могли быть самыми разными, однако чаще 
всего встречался нормандский меч длиной около мет
ра и весом примерно два килограмма. Его широкий (от 
7 до 9 сантиметров), крепкий и острый клинок делал
ся из прочной стали с одной или двумя выемками на 
каждой плоской стороне (так называемыми каннелю
рами), иногда его украшали золотой или серебряной 
насечкой. Однако им чаще пользовались как оружием 
рубящим, а не колющим, стараясь нанести противнику 
удар, но не убить его. Острие пускали в ход только для 
«протыкания щита» или «распускания колец кольчу
ги». Рукоять особенно богато украшали; узкая и длин
ная, она защищалась двумя дужками гарды, прямыми 
или загнутыми к лезвию. Головка рукояти представля
ла собой диск диаметром 6—10 сантиметров, иногда 
ее делали из драгоценных металлов, также она могла 
служить, по крайней мере в эпических песнях, релик- 
варием. Например, у меча Роланда, называемого Дю- 
рандалем, эта часть сделана из чистого золота, и хра
нились в ней:

...кровь Василья, зуб Петра нетленный,
Власы Дениса, Божья человека,
Обрывок риз Марии Приснодевы3.

Причина в том, что довольно часто меч становился 
объектом настоящего литургического действа. Его счи
тали самым благородным оружием, символом право
судия и власти. Каждый рыцарь стремился сохранить 
свой меч как можно дольше, а затем передать его своему 
сыну или «крестнику», посвящаемому в рыцари. Мечи 
литературных героев имели особые имена: меч коро
ля Артура звали Эскалибур, Карла Великого — Жуайез, 
Оливье — Альтеклер, Ожье Датчанина — Куртен.

Ножны крепились слева у пояса, их изготовляли из 
дерева и обивали кожей или дорогой тканью. Иног
да рыцарь пользовался двумя мечами, одним — во вре
мя конных сражений, другим — во время пеших; при
чем для второго специальных ножен не существовало.

131



Второй меч делался длиннее и тяжелее первого, и его, 
как правило, носил оруженосец. Кроме того, его затачи
вали острее, ведь пешие сражения были намного опас
нее, поэтому им старались как можно быстрее ранить 
противника, попав в прорезь для глаз или складку меж
ду кольчугой и шоссами.

Копье — колющее оружие, его длина (около 3 мет
ров) и вес (от 2 до 5 килограммов) не позволяли ис
пользовать его для метания. Древко копья изготовляли 
из крепких пород дерева, чаще всего — из ясеня, иног
да — из граба, яблони или сосны и раскрашивали. Вни
зу оно заканчивалось металлическим наконечником, 
позволявшим втыкать его в землю, что во время сраже
ний символизировало желание вступить в переговоры. 
На боевой стороне копья крепился короткий и острый 
наконечник в форме конуса, ромба или лепестка. Там, 
где рыцарь держал копье рукой, делалась выемка, иног
да обтянутая кожей. Во время пеших переходов копье 
несли в вертикальном положении, а в бою его держа
ли горизонтально (на плече или под мышкой, на уров
не головы или бедра) или наклонно; в этом случае древ
ко укрепляли на войлочной подушке у седла. Основная 
задача состояла в том, чтобы выдержать удар и, стре
мительно атаковав, разоружить противника, проткнуть 
его щит и повредить кольчугу.

К верхней части древка, под самым острием, приби
вали кусочки ткани, выполнявшие роль эмблемы. В пер
вой половине XII века они уже трансформировались в 
маленький прямоугольный флажок с несколькими ос
трыми концами. Около 1150 года его заменила бань- 
ера — флаг также прямоугольной формы с большей 
осью, параллельной оси копья. Такой флаг использова
ли военачальники, прибывавшие в войска в сопровож
дении нескольких вассалов. Флаг украшался гербом, а 
во время сражения он служил сигналом всеобщего сбо
ра. Рыцари попроще довольствовались узкой треуголь
ной полоской ткани, окрашенной в цвета их сеньории.

Рассмотрим теперь наступательное снаряжение сол
дат. В качестве ручного оружия они использовали то
пор (длина рукояти примерно метр, площадь лезвия —
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30 на 15 сантиметров); кнут из нескольких кожаных 
ремешков без рукоятки; булаву, своеобразную дубину 
с верхушкой, утыканной острыми шипами; нож, осо
бенно опасный в рукопашном бою; а также различные 
толстые палки, которыми вооружались самые бедные 
деревенские жители и вилланы. Копье заменяла пика 
или простая рогатина, ее древко заканчивалось широ
ким и острым железным крюком, иногда двойным или 
тройным, предназначенным для того, чтобы стаскивать 
всадников и валить лошадей.

Говоря о метательном оружии, следует упомянуть 
пращу, состоявшую из ручки, двух ремешков и сетки, а 
также лук и арбалет.

Лук чаще делали из дерева (тиса или ясеня), реже — 
из металла или рога; его размеры достигали одного- 
двух метров; впрочем, более распространен был ко
роткий лук Из него выпускали стрелы длиной около 30 
сантиметров на расстояние более 200 метров; как и ко
пье, стрелу иногда украшали флажком. Арбалет, хотя и 
известный на Западе довольно давно, широкое распро
странение получил только во второй половине XII века. 
Его считали коварным, слишком смертоносным и недо
стойным христианина оружием, поэтому долгое время 
употребление арбалета запрещалось церковью. Однако 
в 1139 году Латеранский собор позволил использовать 
его для борьбы с иноверцами. Западные воины пошли 
еще дальше, и, начиная со времен правления Генриха II, 
в английской армии существовал постоянный корпус 
арбалетчиков. Позже Ричард Львиное Сердце увеличил 
их число (по роковому стечению обстоятельств его са
мого смертельно ранят именно из арбалета); во Фран
ции его дело продолжил Филипп Август, создавший це
лый отряд конных арбалетчиков.

В XII веке арбалет представлял собой тугой лук не
больших размеров, перпендикулярно укрепленный на 
деревянной подставке. Его стрелы делались короче и 
толще, чем у обычного лука. Как и лук, арбалет иногда 
снабжали своеобразным стременем, в которое продева
ли ногу, чтобы легче было натягивать тетиву. При этом 
тетиву держали обеими руками и до спуска закрепляли
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в специальной прорези. Преимущество арбалета состо
яло в том, что при уже натянутой тетиве руки не устава
ли, и воин имел возможность лучше прицелиться. Од
нако радиус и мощность действия арбалета оставались 
такими же, как у обычного лука, а обращение с ним, на
против, требовало гораздо большего времени: пока ар
балетчик посылал две стрелы, лучник успевал выпус
тить десять, двенадцать, а то и пятнадцать стрел.

Конь

Лошадь, конечно, занимала большое место в воен
ной деятельности рыцаря. Эпические песни, в отличие 
от куртуазных романов, представляли коня как верно
го спутника героя и персонифицировали его, наделяя 
именем: коня Карла Великого звали Тансандор, Ролан
да — Вельянтиф, Ганелона — Ташбрюн, Гийома Оранж- 
ского — Босан, Рено де Монтабана — Баярд, а коня Ожье 
Датчанина, заплакавшего от радости, когда он вновь 
встретился со своим хозяином после семилетней раз
луки, — Бройфор4.

В зависимости от функции лошади авторы называют 
ее по-разному. Парадный конь — аристократическое 
животное; дамы и прелаты использовали его для всех 
видов поездок, а сеньоры — для выездов во время цере
моний. Боевой конь участвовал в сражениях: рыцарь са
дился на него только с началом военных действий; в ос
тальное время его вел оруженосец, ехавший верхом на 
толстой рабочей лошадке, больше привыкшей к поле
вым работам и упряжке. На вьючных лошадях перево
зили грузы, багаж и различное снаряжение.

В действительности же столь тонких различий поч
ти не существовало, хотя изучение конных изображе
ний на печатях свидетельствует о значительном разно
образии коней, требовавшихся для военных действий 
в XII и XIII веках. Так, рыцарь, владевший необходимым 
снаряжением, должен был иметь как минимум дорож
ного коня для путешествий, вьючную лошадь для пе
ревозки оружия и прочего снаряжения, а также одно
го или двух коней, предназначенных специально для
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участия в сражениях. Любопытно, что для выполнения 
последней функции кобылы считались непригодными.

Поэтами и романистами также очень подробно опи
саны конские масти. Лучшими считались чисто белые 
или абсолютно черные; затем шли лошади с крупными 
белыми пятнами, за ними — серые в яблоках. Гнедые ко
ни не ценились.

Во второй половине XII века значительно измени
лась конская сбруя. Ленчик* седла стал шире, а его задняя 
лука образовывала нечто вроде маленькой спинки. Сед
ло (в литературных текстах всегда богато отделанное) 
укладывалось на прямоугольный ковер, украшенный 
геральдическими узорами — попону. К концу века этот 
ковер превратился в настоящий чехол, покрывавший 
в защитных целях шею, тело и ноги лошади. Посколь
ку попона изготавливалась в «комплекте» с рубашкой, 
надеваемой рыцарем под кольчугу, ее также украшали 
изображениями гербов. Кроме того, герб иногда поме
щали и на узкую кожаную или металлическую полоску, 
защищавшую голову животного. Вместо стремян полу
круглой формы, изображенных на ковре из Байе, ста
ли использовать треугольные. Они крепились на кон
цах путлищ, широких кожаных лент, проходивших по 
бокам лошади над чехлом или попоной, ближе к голове. 
Поэтому требовались длинные шпоры, состоявшие из 
металлического стержня с коническим острием. Пер
вые шпоры с подвижным колесиком, почти не причи
нявшие боли животному, появились уже в начале XIII 
века, однако их распространение происходило доволь
но медленно.

Вопреки сложившемуся мнению, в действительнос
ти шпоры не были принадлежностью исключитель
но рыцарского сословия, хотя и служили его своеоб
разным символом. В день посвящения именно шпоры 
вручали молодому рыцарю сразу после меча; если же, 
совершив серьезное преступление (обычно предатель
ство), он лишался своего рыцарского звания, их отби
рали в последнюю очередь, разрубали топором и втап
тывали в землю.

‘ Л е н ч и к  — деревянная основа седла.
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Осадная война

В XII веке война носила преимущественно скры
тый характер, боевые действия чаще всего заключа
лись в том, чтобы опустошить земли соседа или совер
шить несколько налетов на его замок Большие осады, 
как и крупные сражения, происходили редко. Но даже 
если осадные действия и не отличались интенсивнос
тью, они все равно оставались главной составной час
тью войны и занимали важное место в повседневной 
жизни воинского сословия.

Осады всегда планировались заранее, обычно — за 
несколько недель, иногда даже — за несколько лет. Вой
ска Филиппа Августа осаждали знаменитый замок Шато 
Гайяр в течение восьми месяцев (с сентября 1203-го по 
апрель 1204-го), а крестоносцы5 смогли взять город Ак
ру только после двух лет осады (октябрь 1189-го — июль 
1191-го). Существовало множество видов «инженерных» 
сооружений, возводимых вокруг осаждаемой крепости: 
палатки, навесы, деревянные бараки (для размещения 
людей, продовольствия, животных и другого имущест
ва), рвы и палисады вокруг крепости, препятствовавшие 
поступлению помощи, лестницы, башни, передвижные 
галереи (для того чтобы приближаться к стенам).

Самим же стенам приходилось выдерживать не толь
ко натиск людей, но и настоящий артиллерийский 
огонь. Опыт Крестовых походов способствовал усовер
шенствованию военных орудий по образцу арабских и 
византийских. Их можно разделить на две группы: ору
дия с пружиной и орудия с маятником. К первым отно
сились огромные катапульты; орудие таких размеров и 
сложности невозможно собрать непосредственно на 
месте сражения, поэтому их перевозили в готовом виде. 
Чаще всего использовали модель, напоминавшую ги
гантский арбалет; посредством него метали дротики, 
небольшие балки и зажигательные снаряды. Кроме это
го, существовали баллисты, более легкие, похожие на те, 
что знали в античности. Под руководством «механика» 
плотники возводили их непосредственно перед сраже
нием; эти орудия могли метать огромные камни, иног
да размером «с четверть скалы», зажигательные снаря
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ды, удушливые вещества (например, зажженную серу) 
и даже падаль (с целью вызвать в крепости эпидемию). 
Наибольшее распространение получила так называе
мая «требюше», представлявшая собой нечто вроде ог
ромной рогатки. Из нее метали ядра весом 20—30 кило
граммов на расстояние не менее 200 метров.

Эти обстрелы предназначались не для того, чтобы 
разрушить стены, а для того, чтобы защитить тех, кто 
работал у подножия крепости. Сосредоточение мета
тельных орудий на одной стороне должно было ней
трализовать противника. Тем временем землекопы про
рывали рвы, по которым под прикрытием передвижных 
галерей продвигались минеры, чтобы постараться вы
бить нижние камни стены. Иногда они пользовались 
подземными ходами и, проделав значительные углуб
ления в основании крепости, поджигали ее.

Именно эти работы, а не военные машины способс
твовали образованию проломов и обвалов в крепост
ной стене, через которые нападавшие проникали в кре
пость. Впрочем, сначала пытались сокрушить тараном 
ворота и проникнуть в крепость через них. Таран пред
ставлял собой огромную балку длиной 6—10 метров 
из твердого дерева, иногда с металлическим наконеч
ником, подвешенную на канатах и наподобие маятни
ка раскачиваемую двенадцатью воинами. Преодоление 
стен при помощи лестниц и следовавший за этим руко
пашный бой, столь часто изображаемые на миниатю
рах, в действительности случались гораздо реже.

Это связано с тем, что осажденные также располага
ли весьма эффективными средствами отражения вра
жеских атак Они использовали не только всякие крю
чья и кипящую жидкость, предназначенные для тех, кто 
забирался на стену по лестнице, не только поспешно 
возведенные деревянные башни, обеспечивавшие пре
имущественное положение их лучникам и арбалетчи
кам, но главное — в распоряжении защитников име
лись точно такие же баллисты и катапульты, как и у тех, 
кто осаждал замок Главная задача осажденных заклю
чалась в том, чтобы при помощи собственных орудий 
быстро разрушить орудия противника. Так, во время 
осады Тулузы (1218) знаменитый Симон IV де Монфор,
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один из организаторов крестового похода против аль
бигойцев, был убит ядром, посланным из требюше, ус
тановленной в городе, в то время как он сам находился 
на расстоянии более 200 метров от крепостной стены.

И все же, несмотря на свои довольно впечатляю
щие размеры, эти орудия оставались малоэффективны
ми. Чтобы зарядить их, требовалось весьма длительное 
время; например, из требюше можно было произвести 
лишь один выстрел за два-три часа. К тому же во время 
обычных осад редко использовали несколько орудий 
одновременно. Наконец, боевой пыл осаждавших дале
ко не всегда соответствовал тому, каким его представ
ляют в рыцарских романах Терпение порой значило 
больше, чем все боевые качества; следует признать, что 
в XII веке падение крепости чаще всего происходило 
из-за усталости, голода, эпидемии или предательства.

Сражение

Вплоть до XIV века война и сражение оставались 
двумя совершенно различными явлениями военной 
деятельности. В своей недавней книге Ж  Дюби удачно 
заметил, что война заканчивалась, когда начиналось 
сражение: оно было «мирной процедурой», настоящим 
«Божьим судом»6. Дать или принять сражение означало 
положить конец запутанному конфликту, рискуя при 
этом за несколько мгновений утратить достижения 
многих месяцев или даже лет, полностью полагаясь на 
суд Божий, приговор коего будет уже невозможно ос
порить. Таким образом, сражение возводилось в ранг 
священного, и сопровождавшие его обряды выглядели 
неким священнодействием: выбиралось особое, ровное 
и просторное место; проводились долгие торжествен
ные приготовления (речи военачальников, церковные 
таинства покаяния и причащения); на протяжении 
всего сражения не прекращались настойчивые увеще
вания священников с обеих сторон; наконец, войско 
побежденного противника в полном составе бежало 
с поля битвы, дабы обозначить всю полноту законно
го права победителя. Ведь победа делала законным всё
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предшествовавшее сражению и всё, что следовало за 
ним.

В течение изучаемого периода крупные сражения 
между христианами случались редко, очень редко. Мож
но даже сказать, что всего однажды: при Бувине, в вос
кресенье 27 июля 1214 года. Факт весьма показательный: 
это было первое значительное сражение, данное коро
лем Франции после поражения при Бремюле за сто лет 
до этого, в 1119 году, когда войско французского коро
ля Людовика VI потерпело сокрушительное поражение 
от солдат короля Англии Генриха I Боклерка.Туже ситу
ацию мы найдем и в рыцарских романах. Средневеко
вые авторы, в частности Кретьен де Тфуа, крупным бит
вам предпочитали дуэли, турниры, небольшие военные 
столкновения. И только в 1230 году в романе «Смерть 
короля Артура» появляется описание крупномасштаб
ного сражения: битвы при Солсбери*. Впрочем, оно 
щедро вознаградило все ожидания, поскольку речь шла 
о сражении поистине гигантском, «самом крупном из 
всех, когда-либо бывших», оно и положило конец при
ключениям Артура и его рыцарей, что повлекло за со
бой исчезновение королевства Круглого стола.

Так обстояло дело в литературе. Рассмотрим теперь, 
как же все происходило в реальной жизни.

Тактика тех времен довольно проста. Перед началом 
сражения войско строилось в три ряда. В первом, си
дя на корточках, располагались копейщики, вооружен
ные рогатинами и крюками, о которых уже говорилось 
выше; во втором ряду стояли лучники и арбалетчики; в 
третьем ряду находились всадники: тяжеловооружен
ные (рыцари) — в центре, остальные — по флангам. 
Именно они и только они выполняли наступательную 
функцию. Выстроившись по одной линии, они должны 
были совершать последовательные нападения на врага 
при поддержке с флангов собственной пехоты, за ней 
они могли укрыться в случае не очень удачной атаки. 
Лучники и арбалетчики не двигались со своего места; 
их действия сводились к защитной функции: сдержать

* Имеется в виду битва при Камлане, в которой против Артура сражал
ся его племянник (или сын) Мордред По мнению одних авторов, битва 
происходила в районе Солсбери, другие помещали ее в Корнуолл.
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натиск вражеской конницы и защитить свою. Единс
твенное, что они могли сделать, — растянуться вдоль 
флангов (иногда даже замыкая круг), в том случае, если 
коннице со всех сторон угрожала опасность.

Довольно быстро, после двух-трех атак с обеих сто
рон, сражение становилось всеобщим и распадалось 
на ряд отдельных схваток. При этом каждый вассал или 
оруженосец старался не отдаляться от знамени своего 
сеньора и сражаться рядом с ним, что, впрочем, удава
лось не всегда. После первого же столкновения опозна
вательные знаки (знамена, шпоры, рубашки с изображе
ниями гербов) приходили в негодность. И это служило 
причиной многочисленных ошибок Можно было, ко
нечно, использовать боевые кличи, но они, скорее, ус
трашали врага и поднимали общий дух войска, нежели 
служили ориентирами в гуще сражения. Если эти кличи 
не являлись политическими или религиозными призы
вами — как, например, знаменитое «С нами Бог!» крес
тоносцев, — то возглашались названия феодов, иногда 
сопровождаемые определениями. Так, люди графа Гене- 
гаусского гордо восклицали: «Благородный граф ГЬнега- 
усский!», а фламандские военачальники, намекая на герб 
своего предводителя, кричали: «Львиная Фландрия!»

Но даже когда в сражении все перемешивалось, каж
дый рыцарь старался сразиться только с одним рыцарем 
из противоположного лагеря. Причина этого не столь
ко в соблюдении правил рыцарской чести, которых в 
принципе не существовало, сколько в стремлении к до
стижению корыстных целей: захватив пленника, следо
вало потребовать выкуп и тем самым насколько возмож
но обогатиться. Противников не убивали, а брали в плен 
и затем продавали. Таким образом, в самых ожесточен
ных рукопашных схватках постоянно совершались все
возможные сделки: стоило пленнику пообещать запла
тить выкуп, его сразу же освобождали, и он снова брался 
за оружие, чтобы, в свою очередь, пленить того, чей вы
куп возместит его собственный ущерб. К тому же суро
вая военная реальность иногда заставляла изменять да
же самым нерушимым клятвам в верности и оказании 
помощи. Когда сражение становилось слишком жарким, 
а удача — неверной, сеньору вновь приходилось догова
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риваться с сопровождающим его войском о поддержке! 
Деньги — вот основная движущая сила сражения. В ре
альной жизни не существовало воинской доблести Го- 
вена, Ланселота и их соратников. Конечно, воины были 
достаточно храбрыми (в конце концов, кольчуга защи
щала практически от всех ударов), однако отвага еще 
не стала необходимой добродетелью. Каждый пытался 
выйти из боя невредимым, как в денежном, так и в физи
ческом отношении: ловко увернуться от стрел, выпущен
ных из арбалета (единственного по-настоящему смер
тоносного оружия), постараться, чтобы тебя не выбил из 
седла кто-нибудь из пехотинцев противника, которым с 
началом всеобщей схватки полагалось валить лошадей и 
стаскивать всадников. В хрониках можно узнать о рыца
рях «весьма осторожных» (читай «трусливых»), которые 
во время боя прятались один за другого.

В этих сражениях больше всего страдала пехота. Ее 
калечили всадники, топтали кони и добивали свои в 
случае общего бегства. Если лучники и копейщики по
падали в плен, за них не требовали выкуп у пехоты про
тивника, их просто убивали на месте, чтобы ограбить. 
У рыцарей, наоборот, раны многочисленны, смертель
ные же исходы — редкость. Если верить хроникам, воз
можно, такое случилось всего один раз, в битве при 
Бувине. Как бы то ни было, по приблизительным под
счетам, вероятность смертельного исхода составля
ла около двух процентов. Впрочем, сражение длилось 
не дольше двух часов, а участвовало в нем не так много 
войска. Недавние работы показали, что в своем распо
ряжении Филипп Август имел всего 1300 рыцарей, 1200 
обычных конных воинов и около пяти тысяч пехотин
цев, в рядах же англо-германской коалиции, возглавля
емой Оттоном Брауншвейгским, насчитывалось такое 
же количество всадников и на одну-две тысячи боль
ше пехотинцев. Эти цифры представляются довольно 
скромными и весьма далеки от размаха битвы при Сол
сбери, повлекшей упадок Круглого стола, где, как пи
шет Вас, сражалось около 100 тысяч воинов и, по свиде
тельству неизвестного автора «Смерти короля Артура»7, 
после целого дня братоубийственной схватки погибли 
все рыцари легендарного короля.



Глава восьмая

РАЗВЛЕЧЕНИЯ АРИСТОКРАТИИ

Однообразная и унылая 
жизнь средневекового общества вместе с тем бывала и 
праздничной, и веселой даже для низших слоев населе
ния, поскольку официально существовало время, пред
назначенное для труда, и время для развлечений. Каж
дый день им посвящались послеобеденные и долгие 
вечерние часы, а каждую неделю — день обязательно
го воскресного отдыха. Кроме того, любая важная цере
мония сопровождалась коллективными увеселениями, 
собиравшими рыцарей и вилланов, горожан и деревен
ских жителей. Литература дает нам, правда, несколь
ко идиллическое, но довольно верное представление о 
том, как проходил праздник в конце XII века.

Так, по случаю свадьбы Эрека и Эниды «всех мест
ных менестрелей, всех, кто был сведущ в искусстве раз
влечений, созвали ко двору Артура. В огромном зале ца
рила атмосфера всеобщей радости. Каждый блистал 
своими талантами. Один прыгал, другой падал, третий 
фокусничал; этот пел, тот свистел; один играл на свире
ли, другой — на флейте, третий — на волынке, четвер
тый — на роте*. Девушки танцевали фарандолу. Все учас
твовали в общем веселье. Не жалели ничего, что могло

* Р о т а  — струнный музыкальный инструмент, первоначально 
возникший в кельтской среде и являвшийся непременной принад
лежностью бретонских бардов.
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бы послужить для увеселений <...>. Весь день двери не 
закрывались. Войти в них могли все: и богатые, и бед
ные. Король Артур ни на что не скупился. Он приказал 
раздавать всем желающим мясо, хлеб и вино. Никому ни 
в чем не было отказа. Всех оделяли в изобилии...»1.

Большинство развлечений являлись общими для 
всех социальных категорий: прогулки и зрелища (те
атр, жонглеры, животные), музыка и пение, танцы, но, 
кажется, любимое развлечение средневековых жите
лей — это азартные и домашние игры. Все они хорошо 
известны, и мы не будем на них останавливаться. Одна
ко существовали развлечения, присущие лишь аристок
ратии и не всегда правильно понимавшиеся историка
ми. О трех из них и пойдет речь.

Турниры

Турниры служили основным развлечением рыцарей. 
В большей степени, чем война — где настоящие сраже
ния были редкостью, — они составляли основу военной 
жизни и наиболее верный способ приобрести славу и 
состояние. Поэтому рыцарские романы и, в частнос
ти, цикл Круглого стола посвящают им значительную 
часть своего повествования. Происхождение турниров 
известно довольно плохо. Возможно, они связаны с во
инскими обычаями германцев. Их средневековая фор
ма получила распространение на территории между 
Луарой и Маасом во второй половине XI века. И с этого 
времени, несмотря на многочисленные запреты Цер
кви и некоторых суверенов, популярность их неуклон
но росла. Там, где из-за введения Божьего мира частые 
войны прекратились, турниры предоставляли рыцарям 
единственную возможность реализовать свою излиш
нюю агрессивность, а также отличный предлог поки
нуть замок с его наскучившей монотонностью. Впро
чем, на протяжении XII и XIII веков церковь порицала 
эти пустые встречи для игры в сражение, часто служив
шие причиной смерти, порождавшие упорную нена
висть и ослаблявшие силы христианского рыцарства, 
единственной заботой которого должна быть защита
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Святой земли. Однако эти запреты не приносили ощу
тимых результатов. И если некоторые суверены, на
пример Генрих II Плантагенет или Людовик Святой, 
поддерживали их, то большинство оказывались более 
терпимыми, даже те, кто, как Людовик VII или Филипп 
Август, относился к самим турнирам без особого уваже
ния. Ведь именно их вассалы становились инициатора
ми, организаторами, а иногда и главными участниками 
подобных развлечений. Действительно, во второй по
ловине XII века именно Франция, ее северная и запад
ная части, представляла собой поистине райское мес
течко для любителей турниров.

Но кто же участвовал в этих состязаниях? В основ
ном молодые, неженатые рыцари, не имевшие феодов, 
те, кто, объединившись в неугомонные банды, отправ
лялись на поиски приключений и богатых наследниц. 
Об этом мы уже говорили. Под предводительством ка
кого-нибудь графского или княжеского сынка они учас
твовали в турнирах на протяжении пяти, десяти, а иног
да даже пятнадцати лет, ожидая возможности сделаться 
владельцем семейного феода. Для Уильяма Маршалла 
такая полная странствий «спортивная молодость» про
должалась целых двадцать пять лет.

турнир действительно можно назвать видом спорта. 
Даже командным видом спорта, поскольку конных пое
динков, где сражались бы один на один, не существова
ло до начала XIV века. А турнир XII века — это противо
стояние не отдельных воинов, но нескольких, хотя их 
правильное построение перед началом сражения быс
тро превращалось в беспорядочную свалку, где, как и на 
настоящем поле боя, бились небольшими группами, ак
тивно используя при этом различные опознавательные 
знаки. Скорее всего, именно турниры, а не войны ста
ли в XII веке главной причиной распространения гер
бов среди представителей знати. Этот командный вид 
спорта приносил и денежную прибыль. В этой облас
ти существовали свои профессионалы, продававшие 
собственные услуги тем группам участников, которые 
предлагали наиболее высокую цену. Некоторые из них, 
объединившись вдвоем или втроем, специализирова
лись на каком-нибудь одном определенном виде боя. В
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этом случае они особенно ценились. Кроме того, тур
нир, возможно, в большей степени, чем война, служил 
источником обогащения участвовавших в нем рыца
рей. Противника захватывали в плен, отнимали оружие, 
сбрую, коня. Множество сделок и взаимных обещаний 
совершалось как в пылу сражения, так и после его окон
чания. На этом делались целые состояния. Например, 
«История Уильяма Маршалла» повествует о том, как за 
десять месяцев будущий регент Англии, участвуя в тур
нирах вместе со своим грозным напарником, фламанд
цем Роже де Гаити, сумел получить выкуп с трехсот ры
царей!2 Конечно, подобная доблесть сопровождалась 
определенным риском, ведь турнир — исключительно 
опасный вид спорта. Многочисленные раненые и уби
тые — не редкость, причем Церковь зачастую отказы
вала им в христианском погребении. Использование 
«куртуазного» оружия с тупыми остриями и лезвиями 
и даже сделанного из дерева очень медленно получа
ло распространение. Вплоть до середины XIII века во
оружение участников турниров ничем не отличалось 
от оружия настоящих воинов.

Однако если турниры и напоминали войну, они не 
были ею. Турниры воспринимались как радостное со
бытие. Кроме периода Великого поста, их устраивали с 
февраля по ноябрь каждые пятнадцать дней на терри
тории своей же провинции, но не в крупных городах, 
а возле одиноких крепостей, на границе двух княжеств 
или феодов. Их не проводили ни на сельской площа
ди, ни на подступах к замку, а выбирали ровное поле, 
ланды или луг, где пространство не ограничено. Само
му турниру предшествовала серьезная подготовка. Се
ньор, бравший на себя его организацию, за несколь
ко недель должен был объявить по всей округе время 
и место его проведения. Также ему следовало послать 
гонцов в соседние провинции, обеспечить жилье участ
никам (иногда их съезжалось несколько сотен) и тем, 
кто их сопровождал, запасти продовольствие, подгото
вить трибуны, палатки, конюшни, светские развлече
ния и увеселения для народа. Каждый турнир становил
ся праздником, собиравшим множество людей. И если 
в самом сражении участвовали только аристократы,

145



то «поболеть» за них разрешалось выходцам из любых 
социальных слоев. Этот праздник служил, кроме того, 
и ярмаркой, за счет которой существовали целые тол
пы артистов, фокусников, поваров, торговцев, нищих и 
преступников.

Турнир продолжался в течение нескольких дней, 
обычно трех. Сражения начинались на рассвете, сра
зу после утрени, и заканчивались только вечером, 
перед церковной службой. Несколько лагерей, со
зданных по географическому или феодальному при
знаку, сражались друг с другом, сначала по очереди, 
затем одновременно. На поле царила такая неразбе
риха, что герольдам, специальным глашатаям, прихо
дилось вести для зрителей своеобразный репортаж: 
описывать основные воинские подвиги и выкрики
вать имена тех, кто их совершил. Вечера посвящались 
перевязыванию ран, пирам, музыке, танцам, любов
ным интрижкам. На следующее утро всё начиналось 
заново. Вечером последнего дня, когда каждый под
считывал свои доходы, самая знатная дама вруча
ла рыцарю, отличившемуся в бою особой доблестью 
и куртуазностью, символическое вознаграждение. В 
литературных произведениях в этом качестве высту
пает щука, обладавшая, как полагали, свойствами та
лисмана. Ланселот, когда он участвовал в турнирах, 
всегда выходил победителем. Если же он отсутство
вал, приз доставался его кузену Ворсу, реже — Говену. 
В целом романы артуровского цикла как бы несколь
ко опережали действительность: уже в конце XII ве
ка они описывали частные поединки, воспевали лич
ную отвагу и предоставляли женщинам главную роль 
в определении победителей. А в реальности турниры 
станут приносить славу и приобретут куртуазный и 
утонченный оттенок только в следующем веке.

Охота

Охотой, в отличие от войн и турниров, занима
лись во все времена года. У большинства она превра
щалась в безграничную страсть, и ради нее многие
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рыцари решались терпеть любую непогоду и самые 
ужасные опасности. Так, Филипп Август, не падкий на 
иные развлечения, охотился каждый день после обе
да, как в период войн, так и мира, как во Франции, так 
и в других странах, не делая исключения даже для Свя
той земли.

Впрочем, занятие охотой диктовалось не только 
страстью, но и необходимостью. Ведь круглый год стол 
сеньора следовало обеспечивать крупной и мелкой ди
чью, поскольку питались в основном мясным. Иногда 
же целью было уничтожение некоторых хищных зве
рей (лисиц, волков, медведей), угрожавших урожаю, до
машней птице, а порой и крестьянам. Именно в таких 
случаях в полной мере раскрывался дикий, опасный и 
азартный характер охоты.

Особое место следует отвести соколиной охоте, по
явившейся на Западе в начале XI века и очень быстро 
ставшей одним из излюбленных развлечений аристок
ратического общества. Занятие действительно в вы
сшей степени благородное, жестокое и красивое одно
временно, коим не пренебрегали даже дамы. Подобная 
охота представляла весьма сложное искусство, и бу
дущему рыцарю приходилось посвящать ему не один 
час занятий. Он должен был знать, как поймать птицу, 
как ее кормить и ухаживать за ней, как научить ее слу
шаться жестов и посвистываний, распознавать жерт
ву и охотиться на нее. Этой тонкой науке, считавшейся 
самой изысканной в куртуазном воспитании, посвя
щены многочисленные трактаты, большинство из них 
составлены на Сицилии, а некоторые сохранились и 
до наших дней3. Они сообщают нам, как именно долж
на происходить выучка молодого сокола. Его брали из 
гнезда, желательно сразу после рождения. После пер
вой линьки ему подрезали когти, привязывали к лап
ке колокольчик (на случай, если он потеряется) и за
шивали веки (чтобы хорошо выучить птицу, ее нужно 
сделать временно слепой). И лишь затем начиналась 
собственно выучка: сокола приучали сидеть на специ
альной жердочке и на руке, обучали посвистываниям, 
которые он должен был уметь различать; далее, осво
бодив веки, заново приучали его к свету, дразнили при
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помощи искусственных жертв. На все это уходил поч
ти целый год. Наконец наступало время первой охоты. 
Сокол, накрытый капюшоном, сидел на руке хозяина. 
Когда появлялась дичь, накидку снимали. Птица взмы
вала в небо, выслеживала жертву, бросалась на нее и 
терзала до тех пор, пока свист хозяина не приказывал 
вернуться обратно.

В большей степени, нежели собаке и коню, именно 
соколу выпала честь стать любимым животным рыца
рей. Вилланам запрещалось владеть этой исключитель
но благородной птицей. К тому же на покупку хотя бы 
одного сокола требовалась значительная сумма, а по
дарок подобного рода расценивался как поистине кня
жеский. Смерть сокола становилась для хозяина го
рестной утратой. Не случайно трактаты, посвященные 
дрессировке этих птиц, содержали множество советов, 
как продлить их жизнь, хотя в отличие от описания тех
ники обучения они оказываются недостаточно серьез
ными и зачастую противоречат друг другу. Вот несколь
ко рецептов по уходу за простудившимся соколом из 
трех разных трактатов.

Первый скромно рекомендует: «Возьми горячего ви
на, смешанного с толченым перцем; влей эту смесь в 
глотку соколу и держи, пока тот ее не проглотит. Тогда 
он излечится»4.

Второй отдает предпочтение мясному средству: 
«Смесь воды с содой для стирки и золы от лозы виног
радной сгоревшей влей ему в глотку. Подожди, пусть 
проглотит, затем ящерицу съесть ему предложи. И из
лечится он»5.

Третий, наконец, предлагает полный курс лечения: 
«Возьми четыре куска сала, обмазанного медом и по
сыпанного металлическими опилками; вложи их ему в 
глотку. Поступай так в течение трех дней, исключая вся
кую другую пищу. На четвертый день пусть он прогло
тит небольшого цыпленка, которого следует предва
рительно напоить большим количеством вина. После 
этого перед огнем разотри ему горячим молоком грудь. 
Остальные дни корми его воробьями и другой мелкой 
птицей. Он верно излечится»6.
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Ш ахматы

Среди многочисленных домашних игр наибольшей 
популярностью пользовались кости. В ту эпоху они 
имели такое же значение, какое впоследствии приобре
тут карты. Представители всех социальных категорий в 
хижинах, замках, тавернах и даже монастырях предава
лись этой игре с губительной страстью, тщетно пори
цаемой суверенами и прелатами-реформаторами. Здесь 
проигрывались деньги, одежда, лошади и жилища. Мно
гие, как, например, несколько позже поэт Рютбеф7, жа
ловались, что потеряли в этой игре всё, чем владели. К 
тому же играть в нее было еще и опасно. Хотя игроки 
пользовались рожком, нередко встречались случаи мо
шенничества, особенно из-за поддельных костей: одни 
имели намагниченную поверхность, у других одна и та 
же грань воспроизводилась дважды, у третьих одна сто
рона утяжелялась за счет примеси свинца. В результа
те возникали многочисленные распри, порой перерас
тавшие даже в частные войны.

Гораздо более безобидной считалась игра «марель» 
(«la marelle»), не столько азартная, сколько требовавшая 
размышлений: победителем считался тот, кто первым 
составлял геометрическую фигуру из перпендикуляр
ных или наклонных линий при помощи трех (иног
да пяти) пешек Впрочем, это было не так уж сложно. 
Больших усилий требовала загадочная игра «табль» 
(«tables»), литература придавала ей особое значение, 
однако ее правила практически неизвестны. В какой-то 
степени она напоминала игру в триктрак*, в ней учас
твовали двое или четверо игроков, используя несколь
ко костей и множество жетонов. Иногда этим же сло
вом обозначали игру в шашки, в них в XII веке играли 
точно также, как и сейчас.

Однако лучшая домашняя игра, в отношении кото
рой авторы просто неистощимы, — это шахматы. Во 
Франции они появились в XI веке, а вовсе не во време
на Карла Великого, как это иногда утверждают. Очень 
скоро они сделались любимым времяпрепровождени

* Европейская разновидность игры в нарды.
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ем аристократического общества. Умение играть в шах
маты считалось одной из составных частей воспита
ния юного рыцаря. Чтобы достичь в нем совершенства, 
нужно, как говорится в «Песне о Гиде Нантейле», начать 
обучение в возрасте шести лет8. Возможно, именно так 
и произошло с Бедуайеном, коннетаблем короля Арту
ра, ведь во всех романах Круглого стола он предстает 
как лучший игрок своего времени9. В литературе описа
ние шахматных партий занимает значительное место. 
Это одновременно и забавный эпизод, и драматическое 
действие. Иногда эти партии начинались из-за столкно
вения серьезных интересов: в них могла разыгрываться 
судьба женщины, пленника, армии и даже целого коро
левства. Часто проигравший в ярости от своего пораже
ния ранил или убивал противника. В «Рыцарстве Ожье» 
Шарло, сын Карла Великого, проиграв Бодине, сыну 
Ожье Датчанина, «схватил обеими руками шахматную 
доску, бросил ему в голову и проломил ее так, что брыз
нул мозг»10. Реальная жизнь менее жестока. В ней не 
разыгрывались ни человеческие жизни, ни королевс
тва, ни даже деньги. Тем более что Церковь это запреща
ла. Дамы и молодые женщины без малейших колеба
ний садились за шахматную доску и часто показывали 
себя более искусными игроками, чем мужчины. По ле
генде, Алиенора11 заставила потерпеть поражение в 
шахматах самых влиятельных князей Англии и Фран
ции.

Однако интересно выяснить, как именно играли? 
Как выглядели шахматные фигуры? В чем заключались 
отличия от современного варианта этой игры?

Шахматная доска из дерева или металла считалась 
предметом роскоши. Владелец демонстрировал ее с не
изменной гордостью, даже если сам не умел пользо
ваться ею. Она делалась больших размеров и часто слу
жила верхней частью богато украшенной шкатулки, 
внутри которой находилась табль, а на противополож
ной стороне — марель. До конца XII века шахматная до
ска была однотонной (обычно белой), и прорезанные 
(иногда отмеченные красным) линии делили ее на 64 
клетки. Современный вид — чередование черных и бе
лых клеток — доска приобрела только в начале правле
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ния Филиппа Августа. Это не изменило правил игры — 
и сегодня можно играть в шахматы на одноцветной 
доске, — однако облегчило видение и проверку ходов. 
Сами ходы несколько отличались, поскольку фигуры 
имели несколько иной характер и правила передвиже
ния. Прежде всего «ферзь» (от персидского слова, обоз
начавшего визирь) двигался не во всех направлениях, а 
только по диагонали и не больше чем на одну клетку за 
ход. Сила этой фигуры на шахматной доске была неве
лика. Так же и «альфен» (сф п), заменявший современ
ного слона, продвигался по диагонали на две клетки че
рез две (и мог при этом перепрыгивать через другие 
фигуры). Зато король, ладья, конь (с рыцарем на спине) 
и пешки ходили точно так же, как и в современной иг
ре, если не считать некоторых незначительных отли
чий. Например, король и ладья могли делать рокировку 
в любом положении, а пешкам в начале игры разреша
лось передвижение только на одну клетку, не допуска
лось также взятие на проходе. Цель игры, как и сегод
ня, — поставить мат королю противника, и также, как и 
сегодня, говорили «шах», если ему угрожала непосред
ственная опасность.

Форма фигур зависела от местности и уровня игры. 
Для повседневных игр уже делали стилизованные ф и
гурки из кости или дерева, и никаких правил их изго
товления не существовало. Для парадных же игр фигур
ки вытачивали из слоновой кости, эбенового дерева, 
янтаря или яшмы. Каждая из них служила определен
ным символом. Три оставались практически неизмен
ными: король всегда с короной на голове; конь — всад
ник верхом на коне; пешки — в виде легковооруженных 
солдат. Форма остальных трех фигур варьировалась. 
Ферзя мог представлять сидящий человек с лицом, как 
у короля, но без короны, иногда — под влиянием кур
туазной культуры — вместо него выступала дама. Аль
фен изображался в Англии и Западной Франции как 
епископ, во Фландрии и Рейнской области — как граф; 
в других районах — как пожилой человек, дерево или 
животное. Наконец, ладья могла быть сделана в виде тя
желовооруженного солдата или животного с башенкой 
на спине, а чаще представлялась целой сценой с учас
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тием двух персонажей: Адама и Евы, святого Михаила, 
убивающего дракона; двух переплетенных чудовищ, 
двух рыцарей, сражающихся копьями. У каждого игра
ющего имелось по 16 фигур, перед началом партии их 
расставляли так же, как и в современной игре. Причем 
с одной стороны выстраивались белые, а с другой — не 
черные, а красные. В области шахмат царили те же сим
волы, как и во всем остальном: до XIV века в сознании 
западного человека белому цвету противопоставлялся 
не черный, воспринимавшийся отсутствием цвета, как 
такового, а красный — цвет цветов.



Глава девятая

КУРТУАЗНАЯ ЛЮБОВЬ И ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ
СФЕРА

В первой главе нашей кни
ги мы рассказывали о бракосочетании, его религиоз
ном, экономическом и юридическом аспектах. Мы на
меренно не упоминали о любви. Во времена рыцарских 
романов, как и в любую другую эпоху, семейная жизнь и 
сердечные склонности — это две совершенно различ
ные области, которые могут находиться между собой 
как в полной гармонии, так и в абсолютном разладе.

Говорить о любви в конце XII века — значит вести 
речь о куртуазной любви, воспетой трубадурами, труве
рами и романистами, то есть о новой манере любить, 
в чем-то довольно современной. Действительно, лите
ратурные произведения представляют историку самую 
полную и самую пленительную картину эмоциональ
ной жизни. Но насколько она верна на самом деле?

Литературный феномен

Выражение «куртуазная любовь» никогда не употреб
лялось средневековыми авторами; они предпочитали 
говорить «bonne amor, vraie amor» — прекраснаялюбовь, 
истинная любовь и особенно «fine amor» — утонченная 
любовь. Термин «куртуазная любовь» является изобрете
нием современной критики, причем довольно неудоб
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ным, поскольку включает в себя несколько различных 
понятий. В целом можно сказать, что «куртуазная лю
бовь» обозначает любовь, основанную на преклонении 
перед дамой; подобную любовь нам представляют поэ
ты и романисты XII—XIII веков. Однако даже сама лите
ратурная проблема гораздо сложнее. Здесь необходимо 
принимать во внимание и социальное положение авто
ра, и жанр, к которому он обращается; помнить о его та
ланте и намерениях; и, главное, уметь различить сквозь 
тонкую пелену символов и иносказаний живую, пол
ную нюансов, изменчивую и трудно поддающуюся оп
ределению материю — любовь.

Ее древнее происхождение практически неизвест
но. Однако можно с уверенностью утверждать, что пер
вые появления в литературе «куртуазной любви» в са
мом начале XII века явились своего рода реакцией на 
религиозную мораль и обусловлены желанием изме
нить нравы и, возможно, саму область чувств. Действи
тельно, для Церкви любовь являлась «опасным» чувс
твом: как причина супружеских измен, она посягала на 
таинство брака и ставила под угрозу спасение душ, даже 
между супругами ей полагалось сохранять умеренность 
и стыдливость. Вместе со святым Бернаром Церковь XII 
века опиралась на цитату из святого Иеронима: «К чу
жой жене всякая любовь постыдна; к своей она должна 
быть умеренна; тот изменяет, кто слишком горячо лю
бит свою супругу»1.

Первыми против этого учения выступили именно 
лангедокские поэты. Любовь для них не безумие, но 
мудрость. Она не обесценивала личность, а, наоборот, 
укрепляла способности ума и сердца. С 1100 по 1280 год 
шесть поколений трубадуров утверждали, что любовь 
есть живительное начало, источник всяческих добро
детелей, она делает человека великодушным и утончен
ным, покоряющим и покорным, радостным и чистосер
дечным одновременно. «Ет’атоге» трубадуров не была 
только платонической, поэтому она требовала подчи
нения желаний строгой дисциплине. Влюбленный, пол
ностью покоряясь даме, должен в течение длительного 
времени служить ей, не будучи при этом уверен в возна
граждении. Все свои силы ему следует посвятить тому,
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чтобы жить этой неопределенностью, совершенствуя 
свои моральные качества в соответствии с предписан
ным ему воздержанием и борясь со встречающимися 
препятствиями. Подобная этика покоилась на прекло
нении перед достоинствами дамы, неизменно всегда 
самой прекрасной и самой благородной. У некоторых 
поэтов она оказывается возведенной на абсолютную 
высоту: воздыхатель, находясь в состоянии, близком к 
религиозному созерцанию, влюблен в это собственное 
состояние влюбленности, или, в крайнем случае, жела
ет только желания. У других авторов влюбленный теря
ет всякую волю и индивидуальность, он не более чем 
ребенок, с которым любимая женщина делает все, что 
захочет: «Ради нее я готов быть лживым и искренним, 
полным верности и готовым к изменам, грубым и лю
безным, трудолюбивым и праздным, ведь именно ей да
на власть унижать и возвышать меня»2.

У романистов Северной Франции куртуазная любовь 
имеет менее возвышенную форму. Плотское наслажде
ние, хотя и не являлось главным, тем не менее занимало 
у них значительно большее место. Неуловимое сладо
страстие лирических поэтов превращается у них в на
стоящую чувственность. К тому же знание психологии 
становится подробнее и глубже, а персонажи — в част
ности женские образы — приобретают более отчетли
вые черты. Если трубадуры смогли заново изобрести 
любовь, то северные авторы всемерно способствовали 
возвышению женщины в литературе.

Однако любовь в рыцарских романах еще очень по
хожа на ту, что воспевали провансальские поэты. В ней 
также видели источник радости, доблести и добродете
лей. Хотя иногда она и основывалась на супружеской вер
ности (как в «Эреке...» или «Ивейне» Кретьена де 'фуа), 
любовь чаще всего связывалась с понятием измены. То, 
чем владели, любили редко, поэтому супружеским узам 
противопоставляли пылкое преклонение влюбленно
го перед дамой. В более поздних произведениях час
то встречается сравнение Ланселота, совершенного 
любовника, остающегося верным Геньевре даже когда 
ему угрожает бесчестие, и его антипода Говена, галан
тного кавалера и ветреного соблазнителя, неизменно
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пускавшегося в многочисленные любовные авантю
ры. Наконец, любовь, как у провансальских поэтов, так 
и у авторов рыцарских романов, развивается только в 
том случае, если сталкивается с различными трудностя
ми: замужество дамы и ревность мужа, разница в соци
альном положении (воздыхатель всегда находится ни
же дамы на социальной лестнице), дальние расстояния, 
злословие ненавистников, непонимание друзей.

Однако в литературе популярность этой манеры лю
бить продержалась недолго. Еще в первой половине XIII 
века она начинает выходить из моды. Романы приобре
тают более реалистические черты в угоду вкусам новой 
читательской аудитории, более «мещанской», которая, 
видимо, дороже ценила домашние качества законной 
супруги, нежели невыразимые чары капризной и недо
ступной любовницы.

Физическое влечение и критерии красоты

Если дама, перед которой преклонялись трубадуры, 
чаще существо эфемерное, идеальное, возвышенное, 
то героиня северных романистов — это всегда созда
ние из плоти и крови. По крайней мере, рыцарь очаро
вывается не только ее моральным совершенством, но и 
плотской красотой. Любовь рождается на основе физи
ческого влечения. Сам Говен, солнце всего рыцарства, 
частенько предпочитал хорошенькое личико красоте 
души. Впрочем, во второй половине XII века большин
ство авторов и, вероятно, читателей были искренне 
убеждены в том, что красивое равносильно хорошему. 
Прекрасная наружность лишь отражает глубокие внут
ренние красоты. И только в 1220—1230-х годах это со
вершенно платоническое представление исчезает из 
куртуазных романов. Взамен появляется так называе
мая тема «дьявольской красоты». Теперь привлекатель
ность считается неразрывно связанной с пороком ли
цемерия. Так, «Ланселот в прозе» повествует о том, как 
блестящие рыцари ведут себя низко и коварно, а слиш
ком хорошенькие девушки оказываются «дьявольски
ми девами», что на пятьдесят лет раньше было совер
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шенно немыслимо. Возможно, это изменение связано 
с антифеминистическим движением монахов и разви
тием культа Богоматери. Идеальная женщина вновь ста
новится таинственной и менее реальной. Кроме того, 
умильная снисходительность романистов к неверной 
жене под влиянием богословского учения о браке сме
няется воспеванием строгой добродетели.

Однако мы заглянули далеко вперед, в конец XIII века. 
Вернемся же к нашей эпохе, когда красота еще равня
лась доброте, что, впрочем, приносит историку некото
рое разочарование. Действительно, авторы описывают 
красоту своих персонажей довольно условно. Это свя
зано с тем, что читатели вовсе не стремились предста
вить точный физический облик рыцарей и дам. Чтобы 
вызвать симпатию, достаточно обладать красотой, а для 
этого нужно лишь соответствовать модным стереоти
пам. У куртуазных героинь всегда светлые волосы и ко
жа, удлиненный овал лица, маленький рот, голубые гла
за и красиво очерченные брови. Мария Французская в 
лэ3 о Ланвале так представляет самую красивую на всей 
земле девушку: «Она хорошо сложена, у нее узкие бедра 
и шея белее снега. У нее серо-голубые глаза, светлая ко
жа, приятный рот и правильный нос. У нее темные бро
ви, чистый лоб и светлые волнистые волосы. При свете 
дня они переливаются подобно золотым нитям»4.

Такие описания, составленные из одних штампов, 
нередки у Кретьена де Тфуа и его подражателей. Следо
вательно, нам важно понять, насколько эти клише дейс
твительно отражают вкусы времени. Если предполо
жить, что между ними есть некое соответствие, то были 
ли они реальными жизненными критериями, оказав
шими влияние на литературу, или же, наоборот, эта мо
да началась с появлением литературных представле
ний? Естественно, ответить на этот вопрос довольно 
трудно. Поэты и романисты всегда отражают действи
тельность, но ведь они одновременно и создают ее!

Авторы очень редко описывают женское тело, обыч
но изображая только лицо. Большинство целомудрен
но лишь слегка бросают взгляд на то, что находится 
ниже шеи. Изучив отдельные исключения из этого пра
вила, можно сделать такой вывод. В XII веке мужчины
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любили женщин стройных, с тонкой талией, длинны
ми ногами и высокой маленькой грудью. Впрочем, ро
маны следующего века отличаются более подробными 
и реалистичными деталями, отражающими некоторое 
изменение общих вкусов: в это время ценят более пыш
ные формы, «позволяющие полнее вкусить любовные 
игры»5.

Критерии мужской красоты определить еще труд
нее. Куртуазный рыцарь уже значительно отличается 
от эпического героя, привлекательность которого за
ключалась в физической силе и презрении к страдани
ям и смерти. Говена и Ланселота нельзя сопоставлять с 
Роландом и Гййомом. Они притягивают не силой мус
кулов, а изяществом юности, изысканностью нарядов. 
Романисты чаще описывают не сильное тело, а рос
кошную одежду. Блестящий рыцарь — тот, кто молод, 
любезен, изящен и хорошо одет. Об остальном умалчи
вается.

Описание реальной красоты встречается довольно 
редко, зато авторы очень часто изображают уродство, 
приводя, как правило, множество подробных деталей, 
причем не прибегая ни к штампам, ни к повторам. Ча
ще всего такими предстают портреты вилланов. И не 
имея точного понятия об эстетических нормах фигу
ры, мы хорошо знаем, каких изъянов следует избегать 
рыцарю, если он надеется выглядеть привлекатель
ным: большая голова, огромные уши, рыжие или слиш
ком черные волосы, длинные брови, поросшее ще
тиной лицо, глубоко посаженные глаза, маленький и 
сплющенный нос, развитые ноздри, большой рот, мя
систые губы, желтые и неровные зубы, мощная и ко
роткая шея, сгорбленная спина, выступающий живот, 
короткие руки, тонкие ноги, узловатые пальцы и тол
стые ступни.

Эти черты присущи не только мужскому уродству. 
Кретьен де Труа в «Повести о Граале» изображает самую 
уродливую девушку из всех, когда-либо живших: «Ее шея 
и руки были чернее самого черного металла <...> Глаза 
ввалившиеся и маленькие, как у крысы. Нос, как у обезь
яны и кошки одновременно; уши, как у осла или быка. 
Зубы желтее яичного желтка, а на подбородке росла бо
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рода, как у козла. И на груди, и на спине ее торчал горб. 
Действительно, ее плечи и талия были созданы, чтобы 
заправлять балом!»6

Плотские удовольствия

Куртуазную любовь, рожденную из физического 
влечения, нельзя назвать только духовной и плато
нической. Союзу душ сопутствовало и единение тел. 
Две недавние работы показали, что даже у трубаду
ров, чье восторженное поклонение представляется 
самым бесплотным, целью служения даме тем не ме
нее являлось физическое обладание. Некоторые, на
пример Бернар де Вентадорн, этого нисколько не 
скрывали:

Если б она только осмелилась
Провести меня ночью
Туда, где скинет с себя одежды,
И в этом укромном уголке заключить меня в свои объятья7.

Другие говорят о желаемом вознаграждении более 
сдержанно. Пейре де Валерья очень изящно пишет:

И когда мои глаза созерцали ее,
Я молил Бога продлить мне жизнь,
Дабы мог стать я слугою ее благородного, дивного стана...8

Впрочем, оба надеются на одно и то же. Однако ори
гинальность и одновременно сложность большинства 
лангедокских поэтов заключаются именно в том, что 
они гораздо больше значения придавали самому жела
нию, а не его реализации. О плотских удовольствиях ча
ще мечтали, нежели переживали их в действительнос
ти. И следуя запутанному и искусному развитию мысли, 
некоторые теоретики доходили даже до того, что до
пускали все чувственные радости физической любви, 
кроме финального удовольствия, якобы противореча
щего понятию «Ап’ашогз».

Северные авторы оказываются менее щепетильны
ми. Трувер Конон де Бетюн откровенно говорит, что его
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тело «всегда желает греха». Часто романисты без стес
нения намекают на плотское завершение описываемых 
ими страстей. Хотя большинство, конечно, ограничи
ваются изображением взаимных поцелуев и со скром
ностью или иронией умалчивают о «дальнейшем». Так, 
автор романа «Джефре», сообщив о том, что королева 
Англии оказалась в постели своего героя, пишет, прики
дываясь неосведомленным:

«Я ничего не скажу о том, что произошло с графом 
и его подругой. Меня не было ни под кроватью, ни где- 
нибудь поблизости, и, следовательно, я ничего не слы
шал»9.

Однако находились, особенно в XIII веке, и такие ав
торы, которые без колебаний описывали конкретные 
детали придумываемых ими эротических сцен. Приве
дем дословный отрывок из «Книги Артура»: «Он поло
жил ей руку на грудь и на живот и ощутил ее мягкое и 
белое тело»10. Впрочем, этот случай является исключи
тельным. В куртуазных романах автор редко выходил за 
рамки приличий. Если же плотские удовольствия и упо
минаются, они не выглядят ни вульгарными, ни похот
ливыми, ни двусмысленными. Тем более что близость 
тел, как правило, становилась результатом близости 
сердец.

Эмоциональная сфера

Куртуазная любовь представляла собой литератур
ную тему, доступную лишь узкому кругу читателей. Са
ми авторы признавали, что она служила проявлением 
чувствительности, предназначенным лишь для элиты. 
Допустить, как это порой случалось, что такая любовь 
оказывалась реальным жизненным переживанием, до
вольно трудно. Даже в аристократическом обществе 
она была не более чем светской игрой. Из-за этого исто
рику практически невозможно найти верный источник 
для изучения реальной любви в XII — начале XIII века. 
Воображение слишком часто берет верх над достовер
ным свидетельством. Любой источник нужно допол
нять и исправлять, используя для этого другие материа
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лы: хроники, фаблио’, частные и общественные записи, 
юридические и теоретические тексты, произведения 
изобразительного искусства, демографические доку
менты и т. д. Но если они и могут пополнить наши зна
ния о проявлениях любовной жизни, они не сообщат 
ничего о реальных чувствах. Как и всегда, когда пыта
ешься найти в истории правду души и сердца, докумен
ты молчат. Литература предлагает свои лучшие версии, 
но это всего лишь версии.

Недоступными оказываются многие области жизни, 
в том числе и внебрачные любовные связи. С одной сто
роны, по многим признакам можно предположить, что 
супружеской привязанности не существовало вообще: 
разница в возрасте супругов, роль родителей в заключе
нии брака, значение денег, равнодушие к детям, частое 
вдовство и второй или третий брак Однако, с другой 
стороны, существуют документы, свидетельствующие 
о том, что довольно часто заключались «внеплановые» 
браки — без согласия родителей, семьи или сеньора. 
Они получили такое распространение, что в 1215 году 
четвертому Латеранскому собору пришлось вынужден
но ввести предварительное оглашение перед предстоя
щей церемонией. Таким образом, если были союзы по 
расчету, точно так же существовали и те, что заключа
лись по любви. Почему бы в этом случае не предполо
жить, что в XII веке складывалась такая же ситуация, как 
и сегодня: супружеские пары отличались друг от дру
га: одни семьи искусственно связывались юридичес
кими или экономическими обстоятельствами, а дру
гие объединялись узами искренней привязанности? 
Почему супружеские отношения тогда должны отли
чаться от тех, что существуют сейчас? Народные сказ
ки и фаблио часто высмеивают те семьи вилланов, где 
муж относится к жене, как к вьючному животному, или 
где жена — «мужик в юбке». Конечно, следует избегать 
анахронизмов, учитывать материальные условия, про
должительность жизни, особенности сознания, но по- *

* Ф а б л и о  (старофр. fabliau, лат. fabula — история, приключе
ние) — французское название небольших, чаще всего юмористичес
ких рассказов; один из основных жанров буржуазной литературы в 
Средние века.
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чему нельзя допустить, что семейные пары в XII веке ис
пытывали такие же чувства, какие всегда питают друг к 
другу муж и жена: страсть или прохладность, нежность 
или равнодушие, любовь или презрение?

Картина нравов, известных лучше, нежели сердеч
ные склонности, дает представление о любовной жиз
ни, весьма далекое от морали святого Иеронима. Не
смотря на церковное осуждение измены, супружеская 
верность не служила главным жизненным правилом. 
Измены случались на всех социальных уровнях. Та
ким образом, многочисленны были внебрачные дети, 
однако общество не желало выделять им место в сво
их рядах. Поскольку основой семьи служил брак, то де
ти, рожденные вне брака, юридически не имели ни се
мьи, ни рода, ни сословия (кстати, внебрачный ребенок 
из семьи сервов считался свободным). К тому же теоре
тически они не могли ни получить наследства от роди
телей, ни стать священнослужителями, ни занять граж
данский пост. Некоторые обычаи даже запрещали им 
передавать своим собственным детям накопленное 
имущество. Однако в действительности положение та
кого ребенка зависело только от его происхождения. 
Внебрачного сына короля никто не посмел бы прирав
нять к побочному сыну виллана, и в княжеских семь
ях дети, рожденные вследствие «шалостей дворянства», 
имели те же права, что и законные наследники. Им да
же не отказывали в почестях. Вильгельм Длинный Меч, 
вероятно, сын Генриха II и его постоянной любовницы, 
красивой и загадочной Розамунды Клиффорд, стал гра
фом Солсбери и одним из самых влиятельных баронов 
Англии; так же и Пьер Шарло, сын Филиппа Августа и 
некоей «девушки из Арраса», получил епископство Ну- 
айона, одно из самых значительных в королевстве.

Таким образом, воздержание нельзя назвать самой 
распространенной добродетелью. Хотя Церковь и про
поведовала его, но, похоже, следовали этой пропове
ди далеко не все. Несмотря на григорианскую реформу, 
немногие священники, жившие среди мирян, соблюда
ли обет безбрачия. В конце XII века некоторые тексты с 
восхищением сообщали о священниках, сохранивших 
целомудрие до самой смерти.
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Однако на этом картину нравов того времени еще 
нельзя считать завершенной. Сладострастие трубаду
ров, чувственность романистов, грубость голиардов11 
и, напротив, гнев проповедников и угрозы богословов 
заставляют усомниться в распространенных штампах 
и их достаточности для создания точной картины, не
обходимой историку. Относительно использования 
контрацептивов и практики абортов, известных уже в 
XIV и XV веках, сведений о рассматриваемом периоде 
практически не сохранилось. Также никогда серьезно 
не изучалась проблема гомосексуализма, который ка
ноническое право расценивало как высший грех. Есть 
некоторые литературные намеки, но, видимо, гомосек
суализм не имел тогда широкого распространения. Од
нако какова причина его зарождения? Существовавшие 
семейные структуры? Религиозные запреты? В любом 
случае, если богословы и считали его самым тяжким по
роком, следует отметить, что князья-гомосексуалисты, 
например английские короли Вильгельм Рыжий и, воз
можно, Ричард Львиное Сердце, никогда не обращали 
внимания на религиозные санкции, предаваясь проти
воестественным удовольствиям. Что это: пренебреже
ние или привилегия?



Глава десятая

ОБЛАСТЬ МЕЧТЫ

Люди XII века, будь то кли
рики, рыцари или крестьяне, редко оставались доволь
ны своей жизнью. Слишком тяжелой, мрачной, суетной 
и обманчивой была повседневная реальность, а окру
жающий мир — печальным. Все мечтали о чем-то ином: 
о новом королевстве, где человек свободен от капри
зов природы и общественных обязанностей; о земном 
Иерусалиме, где мир и покой установлены на многие 
тысячи лет; о таком удаленном и идиллическом месте, 
где слова, люди и вещи обретают свое истинное значе
ние, совсем другое, чем они имеют в этом мире.

Эту потребность в истине, жажду забвения и нос
тальгию по «золотому веку» каждый выражал по-своему. 
Существовало достаточно способов бегства от реаль
ности. Литература и фольклор изобилуют повествова
ниями о чудесных краях, населенных необыкновенны
ми животными и сказочными существами, о странах, в 
которых власть и богатство доступны каждому, и каж
дый по собственной воле может стать императором, ге
роем или волшебником. К тому же маги и чародеи во
дились не только в литературе: множество шарлатанов, 
ересиархов и ясновидцев странствовали по всему За
паду, предлагая вилланам, монахам и сеньорам различ
ные снадобья, реликвии, идеи и новые мечты. В целом, 
общество всегда проявляло готовность поддержать тех,
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кто умел тронуть его чувства. Каждый, вне зависимости 
от социального положения, стремился убежать от жес
токой реальности, чтобы найти по ту сторону бытия 
скрытый смысл собственной судьбы.

Перемещения и путешествия

Путешествие — вот главная и наиболее осуществи
мая мечта в обществе, еще не ставшем до конца осед
лым. На самом деле не стоит думать, что жители XII 
века были привязаны к своим феодам, замкам или де
ревням. Напротив, все постоянно перемещались. В пер
вую очередь суверены — самые неутомимые европей
ские странники. Королевское правление представляло 
собой лишь очень долгое путешествие по собственным 
доменам, феодам вассалов, соседним королевствам, а 
иногда и странам за пределами христианского мира. 
Наиболее показателен пример Ричарда Львиное Серд
це. Установлено, что из 117 месяцев своего правления 
(6 июля 1189 года — 6 апреля 1199 года) он 6 месяцев 
провел в Англии, 7 — на Сицилии, 1 — на Кипре, 3 — в 
плавании по различным морям, 15 — в Святой земле, 
16 — в тюрьмах Австрии и Германии, 68 — во Франции, 
из которых 61 — в собственных феодах. Таким образом, 
английский двор находится не в Лондоне или Йорке, а 
там же, где и король: в Бордо или Линкольне, в Кентер
бери или Руане. Этому правилу постоянного передви
жения подчинялись и подданные Артура в литератур
ных произведениях. Он и его соратники непрерывно 
«курсировали» по королевству логров от Карлиона до 
Винчестера, от Кардуэла до Эскалота, от Тинтагеля до 
Камелота.

Впрочем, не только короли странствовали из горо
да в город, из замка в замок. Крупные землевладельцы 
следовали за ними и подражали их примеру, точно так 
же в пределах своих феодов и сеньорий поступали ба
роны более низкого ранга. Да и вилланы не считали се
бя раз и навсегда прикрепленными к выделенному им 
участку земли; они могли его покинуть и поселиться на 
вновь раскорчеванной земле в соседней деревне или
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даже сеньории. Причина этих перемещений не столь
ко в собственных прихотях людей, сколько в требовани
ях экономической деятельности и политической жиз
ни. На любом уровне земельная собственность являлась 
лишь временной уступкой более сильного и могущест
венного.

Кроме периодической смены места жительства сле
дует упомянуть и повседневные перемещения людей. 
Несмотря на то, что качество дорог оставляло желать 
лучшего, самих дорог все же не хватало: королевские 
экипажи, посланники и чиновники, военачальники и 
солдаты, рыцари, жаждавшие приключений, крестьяне, 
искавшие новые земли, торговые караваны, группы ре
месленников, каменщики, плотники, землекопы, дро
восеки, студенты, монахи и клирики, покинувшие свои 
церкви и монастыри, простолюдины и разбойники, 
прокаженные, нищие, так называемые «деклассирован
ные элементы» — все беспрестанно двигались во всех 
направлениях из конца в конец христианского мира. 
Границы тогда еще не были точно установлены, и они 
не воспринимались существенным препятствием. Гра
ницы, проходившие по водным путям, чаще всего ока
зывались зонами взаимопроникновения двух властных 
соседей. А некоторые границы было вообще невозмож
но определить из-за множества анклавов и запутаннос
ти феодально-вассальных отношений, как, например, 
границу между Бургундским герцогством и Бургунд
ским графством. Другие границы зависели от рельефа 
местности и изменялись, если раскорчевывали лес, осу
шали пруд или прорывали канал.

Более того, не всегда совпадали границы королевств 
и церковных епархий и диоцезов, а главное, феодов и 
сеньорий. Так, земли, принадлежавшие графам Фланд
рии и Шампани, располагались на территории и Фран
ции, и Германской империи. То есть Запад представлял 
собой некую огромную целостность, и ее внутренние 
границы оказывались условными для людей, товаров 
и, конечно же, идей. Поэтому настоящие приключения 
начинались только за пределами христианского мира.

Впрочем, трудности возникали гораздо раньше, так 
как между высокой подвижностью населения и низ
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ким уровнем развития средств передвижения сущест
вовал значительный контраст. Зачастую путешествие 
становилось лишь непрерывной чередой сменяющих 
друг друга препятствий, помех и опасностей. Несмот
ря на то что строительство множества каменных мос
тов в конце XII века несколько улучшило положение, в 
целом дорожная сеть не соответствовала «транспорт
ным» требованиям. Во Франции вместо превосходных 
римских дорог, в конце первого тысячелетия большей 
частью уже заброшенных, постепенно начали исполь
зоваться новые дороги, проложенные паломниками, 
торговцами или сеньорами, а центром их стал уже не 
Лион, а Париж И чаще всего это лишь небольшие до
рожки или даже тропинки, немощеные, извилистые, уз
кие, непроходимые зимой и довольно неточные. Впро
чем, существовало также несколько более прямых и 
широких, даже кое-как мощеных дорог, возникших в 
связи с возведением крупных соборов для доставки кам
ня из карьеров, находившихся в 20, 30, а то и 50 кило
метрах от места строительства. Однако их было слиш
ком мало, и они требовали постоянного ухода, расходы 
на который покрывались за счет взимания с проезжа
ющих высокой пошлины. В Англии римская дорожная 
сеть сохранилась несколько лучше, зато там не хвата
ло маленьких тропинок, и путешественникам приходи
лось брести наугад через ланды, леса и луга.

Помимо неудовлетворительного состояния самих 
дорог необходимо также учитывать небезопасность их 
окрестностей и обилие пошлин, взимавшихся по любо
му возможному случаю: при переправе через мост, брод, 
перевал, пересечении долины и даже леса, вход в город 
или сеньорию. В результате маршруты приобретали 
весьма запутанный характер: главную дорогу обычно 
стремились обойти, чтобы избежать уплаты слишком 
высоких пошлин, грабительских вымогательств вла
дельцев замков или встреч с разбойничьими шайка
ми. Для большей безопасности путешествовали только 
в светлое время суток, объединившись в группы и из
бирая обходные пути. Вперед продвигались очень мед
ленно. Люди ехали верхом или шли пешком; товары пе
ревозили на вьючных животных или повозках. С XI по
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XIII век в обиход широко вошли конские хомуты и под
ковы, а также четырехколесные тележки, что позволи
ло увеличить пусть не скорость передвижения, но, по 
крайней мере, вес перевозимых грузов.

Когда позволяли время года и особенности ланд
шафта, в основном старались пользоваться водными 
путями, более безопасными и дешевыми. Реки, в част
ности, превосходно подходили для торговых пере
возок, по ним транспортировали такие товары, как 
вино, соль, зерно, лес и шерсть. В этих случаях сухо
путные дороги лишь соединяли реки, а во Фландрии 
для этой цели уже существовали каналы. По возмож
ности путешествовали по морю, что позволяло не 
платить пошлин. Но только по Ла-Маншу и Балтийс
кому морю суда курсировали во всех направлениях, 
а в других местах боялись выходить в открытое мо
ре и ограничивались прибрежным плаванием, иногда 
на довольно дальние расстояния. Вплоть до появле
ния в 1220 году больших судов корабли имели незна
чительное водоизмещение, будь то парусники в водах 
Ла-Манша и Атлантики или галеры с веслами и пару
сами на Средиземном море.

Итак, люди и товары путешествовали много. Одна
ко, несмотря на интенсивность движения, скорость ос
тавалась очень низкой. По сухопутной дороге обоз мог 
проехать за день от 25 до 40 километров в зависимос
ти от особенностей местности и возможных препят
ствий. Один из документов конца XII века сообщает, что 
для перевозки товаров из Труа в Монпелье, по расчетам 
некоего возчика, необходимо было 23 дня. Гонец, совер
шавший свой путь в одиночку, двигался быстрее, пре
одолевая в день до 60—70 километров. Известно, прав
да, что в 1197 году посланник Филиппа Августа смог 
добраться от Парижа до Орлеана за один день, но это 
исключительный случай. Как правило, в 1200 году тре
бовалось не меньше трех дней, чтобы попасть из Па
рижа в Руан, около 10 дней — из Парижа в Лондон, две 
недели — из Парижа в Бордо и более 20 дней — из Па
рижа в Тулузу; одна неделя — чтобы добраться от Йор
ка до Лондона, более месяца — от Лондона до Рима и, 
в зависимости от попутного ветра, 20—50 дней, чтобы
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по морю добраться из Венеции до Святой земли. Одна
ко все это не ослабляло страсти к путешествиям. Люди 
XII—XIII веков не спешили. Если же им действительно 
нужно было двигаться быстрее, то они находили спо
соб это сделать. Следует также заметить, что вышеупо
мянутая средняя продолжительность поездок остава
лась неизменной вплоть до середины XVII века.

Паломничество и почитание святынь

Паломничество служило основным предлогом, что
бы, покинув повседневную рутину, отправиться в более 
или менее удаленные места на поиски идеалов, недо
стижимых ни в замке, ни в деревне. Однако чаще всего 
речь шла о наказании, а не о развлечении. Главным мо
тивом совершения паломничества являлось стремле
ние принести покаяние. Даже предпринимаемое доб
ровольно, оно было вызвано желанием, высказанным 
или тайным, получить прощение за совершенные гре
хи, которые могли помешать спасению души. Причем 
чем дальше отправлялись паломники, тем большую ду
ховную пользу они получали. Цель же паломничества к 
близлежащим святыням заключалась в том, чтобы снис
кать милость того или иного святого, дабы преуспеть в 
своем начинании, или получить его чудесную помощь в 
разрешении безвыходной ситуации.

В XII веке маршруты паломничеств постепенно ста
ли охватывать всю территорию христианского мира. 
Во Франции чаще всего посещали святые места, свя
занные с поклонением Божьей Матери или особо по
читаемым святым: святому Мартину — в Туре, святому 
Фуа — в Конке, Богоматери — в Пюи, Марии Магдали
не — в Везле, Рокамадуре, Мон-Сен-Мишеле, святому 
Марциалу — в Лиможе, святому Сернему — в Тулузе. В 
Англии паломники, как правило, отправлялись к моги
лам святого Кутберта в Дареме, Эдуарда Исповедника в 
Вестминстере и Томаса Бекета в Кентербери, после его 
канонизации в 1173 году. Кроме того, в конце XII века 
появилось паломничество особого рода — с целью по
сещения аббатства Гластонбери в графстве Сомерсет
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шир, где в 1191 году были якобы обнаружены могилы 
короля Артура и королевы Геньевры.

Кроме того, существовало множество других, ме
нее значимых объектов поклонения в отдельных мест
ностях или районах. Действительно, для большинства 
населения культ святых составлял основу всей их ре
лигиозной жизни. В любом диоцезе самыми важными 
считались праздники, связанные с перенесением мо
щей какого-либо святого. Поэтому каждая церковь стре
милась обзавестись собственными реликвиями, пусть 
даже путем не слишком честных сделок, впрочем, осуж
даемых современниками. После того как в 1204 году 
Константинополь был разграблен участниками крес
тового похода, христиане, обосновавшиеся на Восто
ке, регулярно снабжали Запад разнообразными релик
виями весьма сомнительной подлинности. Так, Филипп 
Август получил от императора Бодуэна I частицы гол- 
гофского креста и плащаницы, волосы самого Иисуса 
и мощи (зуб и ребро) святого Филиппа. Известно так
же, что в 1239 году Бодуэн II продал Людовику Святому 
«подлинный» терновый венец за 20 тысяч фунтов чис
того серебра, в то время как неподалеку от Парижа уже 
имелось два экземпляра этой «уникальной» реликвии: 
один находился в Сен-Жермен-де-Пре, второй — в Сен- 
Дени. Если верить сообщению Ригора, последний был 
хорошо известен парижанам, поскольку в период прав
ления Филиппа Августа использовался при проведении 
довольно интересной церемонии:

«В следующем месяце, 23 июля (1191), Людовик, сын 
французского короля, был поражен весьма тяжелой бо
лезнью, которую врачи именуют дизентерией. Каза
лось, что он в безнадежном состоянии, и тогда реши
ли прибегнуть к следующему средству. После долгих 
молитв и поста монахи из Сен-Дени, взяв почитаемые 
реликвии: гвоздь распятия, терновый венец Спасителя 
и руку святого Симона, босиком, обливаясь слезами, в 
сопровождении огромной толпы верующих и клири
ков направились к церкви Сен-Лазар, расположенной 
в окрестностях Парижа; епископ Морис, каноники, ду
ховенство, клирики и просто жители также пришли ту
да босиком, в слезах, с мощами многих святых. Соб

170



равшись в единую процессию, с пением и плачем они 
подошли к королевскому дворцу, где при смерти лежал 
Людовик. Перед народом была произнесена проповедь, 
после которой все со слезами принялись молиться Спа
сителю о выздоровлении юного принца. Затем ребенок 
приложился к святыням, принесенным из Сен-Дени, 
посредством которых его живот был осенен крестным 
знамением. Вскоре после этого опасность, угрожавшая 
его жизни, миновала. Более того, в этот же день и час 
отец его, Филипп, находившийся в Святой земле, был 
исцелен от той же болезни»1.

Однако истинным паломничеством, требовавшим 
определенного героизма и готовности к трудностям, 
считалось путешествие на весьма далекие расстояния: 
в Рим, Сантьяго-де-Компостела или Святую землю. От
дельные богословы утверждали, что каждый достойный 
христианин должен приложить все усилия, чтобы хотя 
бы раз в жизни совершить одно из этих паломничеств. 
Во всяком случае, именно в эти места суды отправляли 
преступников для искупления наиболее тяжелых про
винностей. Чаще всего паломники шли в Компосте
лу, где в IX веке якобы открылись мощи святого Иакова 
Старшего, так как эти паломничества были организова
ны лучше других. Впрочем, не менее привлекательным 
местом считался Рим, куда приезжали поклониться мо
гилам апостолов Петра и Павла, а также первых христи
анских мучеников.

Паломники отправлялись в путь небольшими груп
пами. Их легко узнавали по таким отличительным при
знакам, как широкополая войлочная шляпа, мешок, пе
рекинутый через плечо, и посох— большая палка с 
набалдашником, которым они обычно пользовались 
при ходьбе. Накануне отъезда паломники обращались 
к священнику с просьбой благословить их дорожную 
одежду, при этом к головным уборам и капюшонам все 
прикрепляли особые знаки — кресты из ткани или ме
талла, ракушки или какие-либо другие особенно доро
гие предметы, которые они хотели бы приложить к свя
тыням. На протяжении всего пути паломники могли 
бесплатно останавливаться в аббатствах и храмах, рас
положенных вдоль основных маршрутов. Нередко их
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приглашал к себе какой-нибудь гостеприимный владе
лец замка с просьбой украсить семейный вечер расска
зом об увиденных странах и пережитых злоключениях. 
Ведь, несмотря на то, что личность и имущество палом
ников защищались законом, они, как и другие путники, 
не могли избежать дорожных опасностей. Всякого ро
да нежелательные встречи и неприятные истории слу
чались довольно часто, тем более что к благочестивым 
странникам нередко примыкали искатели приключе
ний всех мастей, причем не только безобидные кли
рики и монахи, покинувшие монастырь, но и жестокие 
разбойники с большой дороги.

Самым трудным, но в то же время самым эффектив
ным считалось паломничество в Иерусалим. Впрочем, 
оно требовало денег, определенных средств защиты и 
было доступно не каждому. Именно поэтому оно счи
талось в основном привилегией аристократов, хотя в 
Англии, Франции и особенно Италии уже появлялись 
первые организации, устраивавшие паломничества в 
Святую землю для людей всех сословий. Надо отметить, 
что на протяжении всего XII века именно эти паломни
чества в значительно большей степени, нежели Крес
товые походы, способствовали появлению западных 
рыцарей в Святой земле. В этих далеких и загадочных 
местах они мечтали осуществить свое истинное пред
назначение, казавшееся им слишком высоким и поэто
му невозможным для реализации в условиях рутинной 
и монотонной жизни на Западе. И хотя идея крестовых 
походов уже не пользовалась такой популярностью, 
а крупные военные экспедиции во главе с суверена
ми оканчивались лишь жалкими поражениями, Восток 
продолжал столь сильно воздействовать на мысли и 
чувства рыцарей, что это напоминало своего рода кол
лективный психоз.

Очарование Востока и чудеса географии

Чары Востока не оставляли равнодушными и тех, кто 
не имел возможности отправиться в путь. Его влияние 
мы обнаружим в любой области творчества: литератур
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ной, художественной, фольклорной, научной. Оно пов
лияло и на бытовавшее в то время представление о ми
ре в целом. На некоторых сохранившихся европейских 
картах земля представлена в виде круга, центром его яв
ляется Иерусалим, а «вершиной» (там, где в наше время 
изображается Северный полюс) — место, откуда при
ходит свет, — Восток в виде высокой горы, на вершине 
которой лежит земной рай. Мир, как и общество, пред
ставлялся состоящим из трех частей. Соответственно, 
существовали три континента: Европа, Африка и Азия, 
территория которой равнялась примерно двум другим, 
вместе взятым, и три водных пространства: Средизем
ное море, расположенное в центре, Индийский оке
ан — между Азией и Африкой и «кругообразный» океан, 
охватывающий планету со всех сторон. Наиболее вер
но, конечно же, изображались контуры Западной Евро
пы и Средиземноморского бассейна.

Книги по географии, в частности многочисленные 
«Картины мира», составленные в XII—XIII веках по раз
личным источникам, служат еще одним подтвержде
нием распространенности этих ложных для современ
ного человека знаний. Территории по другую сторону 
Дании, Сахары, Кавказа и Каспийского моря были, мож
но сказать, неизвестны и служили источником самых 
причудливых описаний и фантастических легенд. К то
му же вкус читателей к чудесному поощрял фантазию 
и наивность авторов, способствуя постоянным преуве
личениям уже и без того невероятных россказней пред
шественников.

Из всех удаленных стран наиболее привлекательной 
и таинственной считалась Индия. Каждый год здесь бы
вало по две зимы и два лета. В высоких, достававших 
до самых облаков лесах росли удивительные деревья: у 
одних — листья шириной с дом и даже больше, у дру
гих — огромные и красивые с виду плоды, внутри пол
ные пепла, третьи снабжали необыкновенным углем, 
горевшим целый год без перерыва. Орехи там росли ве
личиной с человеческую голову, а виноградные гроз
дья — такие тяжелые, что за один раз можно унести не 
больше одной. У змей вместо глаз — драгоценные кам
ни. А все реки, кроме Ганга, выкатывали на берег золо-
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тые самородки; Ганг же славился огромными угрями 
длиной более 300 футов (100 метров). Кроме того, Ин
дию населяло множество народов, один чуднее друго
го. Некоторые из них были людоедами и поедали сво
их родителей; другие, обросшие волосами, питались 
одной сырой рыбой и соленой водой, третьим для про
должения жизни требовалось вдыхать аромат свежего 
яблока. Одни обладали единственным красным глазом 
посреди лба; другие имели по шесть пальцев на ногах; 
у третьих рот помещался на груди, а глаза — на плечах; 
у четвертых была только одна нога, но зато такая ши
рокая, что ею можно легко воспользоваться в качестве 
зонтика или щита. Эфиопию, по мнению большинства 
авторов, располагавшуюся на юге Азии, между Индией 
и Египтом (последний обычно представляли как часть 
Азиатского континента), населяли существа не менее 
удивительные. Так как там все животные обходятся без 
ушей, а некоторые — и без глаз, источником драгоцен
ных камней служат не змеиные глаза, а мозг драконов, 
но их, впрочем, не так-то легко поймать. Люди там пита
ются мясом львов и пантер, по причине чего рычат, как 
хищные звери; одежды они совершенно не носят и аб
солютно ничего не делают; у одних королем считается 
пес, у других — гигантский циклоп, что же касается тех, 
кто живет на востоке в пустыне рядом с антиподами, то 
они едят исключительно сушеных кузнечиков и потому 
доживают лишь до 40 лет.

В большей степени, чем эти дидактические компи
лятивные работы, предназначенные для более или ме
нее сведущих читателей, распространение получили 
легенды, основанные на географических мифах, заим
ствованных и переработанных народной культурой. Та
кова, например, история о пресвитере Иоанне (первые 
упоминания о ней появились в середине XII века), по
вествующая о некоей сказочной стране, якобы распо
ложенной в Центральной Азии, где королем является 
священник по имени Иоанн, который, будучи христиа
нином несторианского обычая и великим противником 
ислама, мог бы оказаться весьма ценным союзником в 
завоевании Святой земли. В XIII веке многие западные 
суверены отправляли своих послов в эту воображаемую
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страну, но, не найдя ее в Азии, в следующем веке решили 
перенести ее в Африку.

Другая, не менее распространенная легенда, вли
явшая на географические традиции вплоть до кон
ца Средних веков, повествует о святом Брендане. Она 
связана уже не с Азией, а восходит к кельтскому хрис
тианскому фольклору первобытной Ирландии. Святой 
Брендан, настоятель одного ирландского монасты
ря, в VI веке якобы отправился за моря искать земной 
рай вместе с 14 другими монахами. В течение семи 
лет он плавал на весьма утлом суденышке и пережил 
за время этой одиссеи приключения еще более необы
чайные, нежели те, что выпали на долю самого Одис
сея, например, встречу с гигантским китом, чью спи
ну он принял за остров и высадился на ней со своими 
спутниками в день Пасхи, чтобы отслужить празднич
ную мессу. Конечным пунктом его плавания стал ос
тров Счастья, расположенный в стране, где никогда 
не заходит солнце. Там ему явился ангел с повелени
ем вернуться обратно и рассказать о виденных чуде
сах. «Плавание Святого Брендана», безусловно, наибо
лее популярная в Средние века книга о путешествиях. 
Ее латинский текст, составленный в X веке, постепен
но перевели на все языки Западной Европы2.

Ж ивотные и чудовища

С географическими чудесами тесно связаны описа
ния чудесных животных, причем их можно найти у ав
торов всех социальных категорий. Действительно, жи
вотный мир оказался той идеальной областью, куда без 
риска могли устремляться любые верования, надежды 
и фантазии людей, для которых мечта являлась просто 
насущной жизненной необходимостью.

Впрочем, человек XII века общался с животными до
вольно близко и постоянно, но окружавшая его фауна 
не представляла собой ничего фантастического. До
машние животные были практически те же, что и у нас 
сегодня, хотя кошки еще редко жили в домах, а для охо
ты на крыс и мышей частенько использовали более или
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менее прирученных ласок Кроме того, приручали во
рон и галок примерно так же, как позднее попугаев. За
то собаки, похоже, не привлекали к себе особого внима
ния вплоть до середины XIII века; в дома их не пускали 
и часто использовали при совершении не самых благо
родных действий. Например, Сугерий рассказывает о 
том, как убийцу графа Фландрии Карла Доброго привя
зали к столбу вместе с собакой, которую истязали, и она 
от боли впивалась в лицо преступнику3. Наибольшим 
уважением среди животных пользовались конь и сокол; 
а с научной точки зрения лучше других была изучена 
свинья: поскольку вскрытие человеческого тела запре
щалось Церковью, именно это животное, считавшее
ся наиболее похожим по строению на человека, меди
ки использовали для изучения анатомии. Диких зверей 
знали не хуже домашних. И если в Англии в X веке вол
ков уже полностью уничтожили, то на континенте они 
встречались практически повсюду, иногда даже побли
зости от городов. Также во всех лесах Европы во мно
жестве водились медведи и кабаны. Да и крупные хищ
ники были знакомы средневековой публике. Многие 
монархи владели собственными зверинцами с живот
ными, вывезенными из Азии или Африки, и в дни увесе
лений открывали их для народа. В частности, сохрани
лись сведения о зверинцах английского короля в Кане 
и Филиппа Августа в Венсенне. Наконец, нередко встре
чались люди, водившие из деревни в деревню для пока
за гепардов, обезьян, змей и экзотических птиц.

Однако такое конкретное знание животного мира 
ничуть не уменьшало массового интереса к произведе
ниям на зоологическую тему, где чудесное явно преоб
ладало над реальным — бестиариям. Эти трактаты, под 
видом описания нравов и повадок животных, как не
известных, так и хорошо знакомых, стремились вну
шить читателю определенные религиозные символы и 
моральные предписания. И хотя им несколько не хва
тало оригинальности (поскольку по большей части их 
составители заимствовали содержание у античных пи
сателей и авторов раннего Средневековья), такие про
изведения пользовались большой популярностью и 
оказывали значительное влияние и на более сложные
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формы художественного творчества, и на наивные ис
тории народной мифологии. Эти небылицы о живот
ных были вполне способны поразить воображение 
крестьянина, очаровать рыцаря, пленить художника и 
вдохновить проповедника.

Ниже мы приведем некоторые отрывки из книг fÿ- 
го Сен-Викторского и Fÿro из Фольето, романских бес- 
тиариев Филиппа Танского, Гийома Леклерка и Пьера 
из Бовэ, а также работы «Liber de propretatibus rerum» 
(«Книга о пророчествах») Варфоломея Английского4.

Сначала о волке, по мнению средневекового челове
ка, наиболее жестоком и хитром животном. Он всегда 
ходит по ветру, чтобы его след не могли учуять собаки, 
а когда начинает выть, то подносит лапу к пасти, что
бы создать впечатление, будто бы он не один. Его укус 
страшно ядовит, поскольку он питается жабами и, как 
собаки, часто подвержен бешенству. Этот зверь обла
дает такими дьявольскими свойствами, что даже тра
ва не растет там, где он когда-либо проходил. У челове
ка, встретившего волка на своем пути, есть один шанс 
уйти от него: заметить волка первым, тогда зверь теряет 
свою агрессивность и убегает. Однако если более зор
ким окажется волк, человек останется парализованным 
и, скорее всего, будет съеден, а если же по счастливой 
случайности этого не произойдет, он будет немым до 
конца жизни.

Следующим идет медведь, хорошо известный людям 
того времени. Это животное с сильными лапами. При
чем считалось, что большей силой обладает медведи
ца: поймать ее практически невозможно, к тому же от 
нее идет отвратительный запах. Медведя же, наоборот, 
можно приручить, если выколоть ему глаза и до отва
ла кормить медом. Чем больше его бить, тем толще и 
сильнее он станет, и тогда он отлично годится для ис
пользования в качестве тяглового скота. А после смер
ти медведя из него можно получить жир, который, если 
прикладывать его к голове, представляет собой лучшее 
средство от облысения. Медведица вынашивает своих 
детенышей всего лишь 30 дней, и поэтому они появля
ются на свет мертвенькими. По величине они не боль
ше крысы и не имеют ни глаз, ни шерсти. К жизни их
7 Пастуро М. 177



возвращает сама мать путем многодневного тщатель
ного вылизывания.

Подобное воскрешение из мертвых имело, по всей 
вероятности, христологическое значение. Аналогич
ные примеры можно найти в разделах, посвященных 
львам или пеликанам: в первом случае животное ожив
ляет мертворожденных детенышей собственным ды
ханием, а во втором — птенцов убивает их отец, а мать, 
клювом пронзая себе грудь, собственной кровью воз
вращает их к жизни.

Однако чаще всего символом Христа считался олень. 
Он ненавидит змей — порождение дьявола, поэтому 
охотится на них и поедает. Но если в течение трех ча
сов после этого он не выпьет воды из источника, то его 
ждет верная смерть. Если же ему удается это сделать, он 
обретает не только жизнь, но и молодость, что является 
причиной его долголетия.

Наделяя это животное необыкновенно долгой жиз
нью, авторы, однако, расходятся в более точном опре
делении ее продолжительности. Самый великодушный 
из всех, 1уго Сен-Викгорский, полагает, что олень до
живает до 900 лет. Кроме того, он никогда не болеет и 
не подвержен лихорадке, и тот, кто каждый день ест его 
мясо, в конце концов, приобретает такое же здоровье. 
Это животное очень любит музыку, и при помощи ме
лодичного посвистывания его можно привлечь и пой
мать, но только в том случае, если его уши подняты; ес
ли же они опущены, он абсолютно ничего не слышит. 
Наконец, когда оленя окружают охотники, он не защи
щается, а проливает горькие слезы, что иногда спасает 
ему жизнь.

Среди экзотических животных самым необычным, 
конечно, представляется хамелеон. У него тело ящери
цы, спина и чешуя рыбы, голова обезьяны и лапы со
кола. Он очень пуглив и поэтому часто меняет окрас
ку, причем может принимать любой из существующих 
цветов, кроме красного и белого. Он никогда не ест и 
не пьет, его единственная пища — воздух. По этой при
чине его тело абсолютно бескровно. А его желудок об
ладает магическими свойствами: если туда поместить 
огонь, то вскоре пойдет дождь или начнется гроза.
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Лучше других был известен крокодил, которому ав
торы приписывали весьма любопытные душевные ка
чества. Это огромная желтая змея с четырьмя мощными 
лапами, без языка, с довольно непостоянным характе
ром: не умея ограничить себя в еде, крокодил ест до тех 
пор, пока ему не станет плохо; тогда он растягивается 
на песке и в течение нескольких дней не двигается, пе
реваривая пищу. Также при виде человека он не может 
удержаться от того, чтобы не поймать его и не съесть, 
хотя обладает натурой в некоторой степени доброй и 
чувствительной. Именно поэтому после завершения 
своей зловещей трапезы он начинает сожалеть о столь 
низком поступке и плачет много часов подряд.

Бестиарии рассказывают не только о реальных жи
вотных. Часто они посвящают целые главы описанию 
чудовищ или химер. Мы не станем уделять здесь внима
ния дракону, грифону, василиску и сиренам (уже в XIII 
веке их фантастический характер был несколько опош
лен), а в качестве заключения упомянем о некоторых 
других существах, не столь известных, но не менее уди
вительных.

Самым кровожадным созданием является мантикора, 
о чем свидетельствует ее кровавый цвет. У нее тело льва, 
хвост скорпиона и голова человека. Ее челюсти снаб
жены тройным рядом зубов. Убежать от этого существа 
невозможно, так как мантикора — самое быстрое в ми
ре животное. Его не боится только лев. Зато царь зверей 
в свою очередь страдает от левтофоноса, самого мел
кого из грызунов, одного запаха которого достаточно, 
чтобы лишить льва жизни. Более безобиден таранд — 
огромный бык с головой оленя и шкурой медведя. Он 
обитает в холодных краях, очень боязлив и, как хамеле
он, часто меняет окраску. Левкрутта является потомком 
львицы и самца рыси, что, впрочем, не мешает ей иметь 
ослиное тело, оленьи ноги, львиную гриву, верблюжью 
голову и иногда разговаривать человеческим голосом. 
Однако самое ужасное существо — это морской монах, 
подводное чудовище, что водится у берегов Норвегии: 
тело у него, как у рыбы, а голова, как у человека, постри
женного в монахи, на плечи же спадает капюшон, по
добный монашескому.
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Бретонское чудо и м ир Грааля

В отличие от бестиариев и дидактических произ
ведений в рыцарских романах фантастическое чаще 
оказывается феерическим, а не устрашающим. Вмес
то чудовищного в них появляется чудесное и странное. 
Смена обстановки происходит, как правило, лишь час
тично. Загадочные существа и сверхъестественные яв
ления здесь больше завораживают, а не тревожат, тем 
более что в самой их странности всегда сохраняется 
хотя бы некоторая видимость реальности. Кроме того, 
их частое вмешательство в повседневную жизнь всегда 
имеет причину, обычно это знаки предупреждения или 
послания из потустороннего мира. В средневековом 
сознании жила искренняя вера в существование своего 
рода посредников между миром Божественным и чело
веческим: душ умерших, ангелов, демонов, духов и фей, 
проявляющих себя через те или иные вещие чудеса.

Именно поэтому историки и авторы хроник никогда 
не упускают случая отметить все отклонения от обыч
ного порядка вещей накануне великих событий: чудеса, 
сны, видения, кометы или затмения: «Года 1187 от Рож
дества Христова, 4 сентября, произошло затмение Солн
ца в 18 градусе созвездия Девы, длившееся около двух 
часов. На следующий день, в субботу 5 сентября, в 11 ча
сов утра родился Людовик, сын Филиппа Августа, зна
менитый король Франции»5.

В литературных произведениях толкованием этих 
чудес занимаются особые люди; авторы выделяют сре
ди них волшебников, использующих, подобно Мерли
ну, свое знание исключительно в благородных целях, и 
колдунов и ведьм, заключивших договор с нечистой си
лой и стремящихся каким-либо образом повредить лю
дям. И те и другие обладают способностями астрологов 
и «физиков»: им известны свойства растений, и они уме
ют изготовлять любовные напитки. Так же как и Фесса- 
ла, ловкая и преданная служанка Фениссы, они сведущи 
во всех магических искусствах и точно также могли бы 
заявить: «Я могу излечить водянку и подагру, астму и жа
бу; разбираюсь в качестве мочи и умею щупать пульс, 
лучшего врача вам не найти. Кроме того, я понимаю в
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волшебстве и магии, действенность которых не нужда
ется в доказательствах. Самой Медее не было известно 
что-либо подобное»6.

Но авторы романов о рыцарях Круглого стола не ог
раничиваются только такой формой чудесного, доволь
но распространенной в литературных произведениях. 
Они привносят в нее новые черты, черпая вдохновение 
в кельтских сказках Ирландии и Уэльса. Из слияния этих 
разнородных элементов и рождается так называемое 
«бретонское чудо» — то ощущение необычности, дву
смысленности и очарования, придающее неповтори
мую прелесть литературе артуровского цикла. В ней нет 
излишних описаний, ее атмосфера словно соткана из 
намеков и недосказанности. И важнее любых слов ока
зываешься ты сам. Эти произведения не стремятся вы
звать восхищение слушателя, их главная цель — увлечь 
за собой его воображение. И чтобы встретиться с чем-то 
необычным, совершенно не нужно отправляться в Ин
дию: потусторонний мир умерших повсюду соседствует 
с миром живущих, а граница между ними легко преодо
лима. Странствующему рыцарю достаточно проехать 
через лес, ланды или реку, чтобы незаметно для себя по
пасть в царство сказочных божеств и фей; стоит взойти 
на заброшенный корабль, и он оказывается в загадоч
ной стране, где его ждет сама судьба. На этом, полном 
приключений пути ему встречаются задиристые и ко
варные карлики, уродливые и деспотичные гиганты; ге
рою приходится сражаться за освобождение прекрас
ной девушки, впоследствии оказывающейся капризной 
или похотливой; он останавливается на ночлег в замках 
с привидениями, где, не смыкая глаз, отражает нападе
ния сверхъестественных сил, исчезающих с первыми 
лучами солнца; он проезжает через такой лес, где звери 
заговаривают с ним, предлагая исповедать грехи; нако
нец он попадает на мрачное кладбище и, заглядывая в 
будущее, видит свою могилу и на надгробном камне чи
тает рассказ о собственной предстоящей смерти.

Очарование этой литературе придают также всевоз
можные противоречия и неясности. Темы и мотивы из 
ирландских и галльских преданий, принадлежащие ми
фологии кельтов, явно не всегда понятны самим авто
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рам рыцарских романов. Стремясь их приукрасить или 
хотя бы придать видимость объяснения, но, зачастую, 
изменяя и искажая первоначальный смысл, они тем са
мым создают некий таинственный ореол, пленяющий 
как самих романистов, так и читателей и не утратив
ший своей привлекательности даже до наших дней. По
рой творения превосходят своих творцов, очарован
ных собственным повествованием не меньше, чем те, 
для кого они предназначены.

Лучшим примером здесь, пожалуй, является «По
весть о Граале», последнее, незаконченное произведе
ние Кретьена де 'фуа, написанное им по просьбе гра
фа Фландрского Филиппа. Во многих местах романа 
возникает ощущение, что писатель сам восхищен и да
же ослеплен этим предложенным ему грандиозным сю
жетом, напряженность которого ему не всегда удается 
подчинить своему мастерству. И уж если его таинствен
ность до такой глубины взволновала автора, то что тог
да говорить о многочисленных продолжателях и под
ражателях, пытавшихся довести роман до конца или 
переписать его заново.

Похоже, после смерти Кретьена де 'фуа все рыцар
ское общество действительно увлеклось темой Граа
ля. Но секрет ее так и не удалось разгадать, несмотря на 
все усилия многих поколений поэтов и романистов. В 
качестве отправного момента для своих творений они 
использовали центральную сцену романа Кретьена де 
"фуа. Юный Персеваль, лишь недавно посвященный в 
рыцари, однажды вечером попадает в незнакомый за
мок, где его принимает некий сеньор, благородный и 
куртуазный, но, к сожалению, очень больной. Пока они 
беседуют в ожидании ужина, в зале появляется необыч
ная процессия: «Из соседней комнаты вышел какой-то 
юноша с необыкновенным копьем в руках, держа его 
посередине рукояти. Он прошествовал между очагом 
и кроватью, на которой расположились сотрапезники. 
Все присутствовавшие могли увидеть, как на острие ко
пья блестела капелька крови, которая затем стекала на 
руку юноши. <...> Потом прошли еще два необычных 
юноши, каждый из них держал золотой, богато укра
шенный канделябр с десятком зажженных свечей. Сле
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дом за ним появился Грааль, его несла красивая благо
родная девушка в прекрасной одежде. Когда она внесла 
Грааль в зал, стало удивительно светло, так, что даже 
свет свечей показался тусклым, так обычно при восхо
де солнца бледнеют луна и звезды. За первой последо
вала еще одна девушка, державшая серебряный поднос. 
Грааль, который несли впереди, был сделан из чистей
шего золота и украшен множеством драгоценных кам
ней, самых лучших из тех, что только есть на земле и 
под водой. Так же, как и юноша с копьем, обе девушки 
прошествовали мимо кровати и скрылись в какой-то 
комнате»7.

Это странное зрелище вызвало любопытство юного 
Персеваля. Он хотел было расспросить своего хозяина 
о том, что означает кровоточивое копье и кому предна
значены Грааль и его содержимое. Однако он не реша
ется этого сделать: ведь доблестный Горнеманс де Гур, у 
которого он недавно гостил, научил его, что совершен
ный рыцарь не должен задавать нескромных вопросов. 
И Персеваль сохраняет молчание, не зная, что находит
ся на пороге удивительного приключения, одного из 
самых чудесных, какие могли когда-либо представить
ся юному рыцарю.

Ведь если бы он задал вертевшийся у него на язы
ке вопрос, его гостеприимный хозяин был бы излечен, 
страна — освобождена от ужасных бедствий, а он сам 
получил бы высшее вознаграждение. Но все это станет 
ему известно гораздо позже, он также узнает, что имя 
владельца замка Король Рыбак (его зовут так потому, 
что из-за раны рыбалка осталась единственным доступ
ным ему развлечением) и что содержимое Грааля со
стоит из одной гостии’, предназначенной для поддер
жания жизни старика, отца больного сеньора.

Больше Кретьен де Труа не сообщил ничего. Одна
ко он сумел оставить будущим поколениям не просто 
странную незаконченную сказку, а неистощимый миф, 
с которым еще долго будут связаны мечты и стремления 
значительной части европейского общества. Появится 
обширная литература, которая уточнит болезнь Коро-

' Го с т и я — частица причастия, облатка.
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ля Рыбака, определит личность его отца, выяснит зна
чение кровоточивого копья и самого Грааля. И то, что в 
романе Кретьена де Труа представляло собой обычное 
блюдо, будет поочередно превращаться в вазу, чашу, да
роносицу, блюдо, из которого в Святой четверг вкушал 
сам Христос, сосуд, в который Иосиф Аримафейский 
на следующий день после распятия собрал кровь из ран 
Иисуса, и даже, в произведении немецкого автора Воль
фрама фон Эшенбаха8, в драгоценный камень, дарую
щий власть и богатство и охраняющий от смерти.

Головокружительная пустота, оставленная молчани
ем Персеваля, позволит поэтам и романистам создать 
свое видение мира и общества, а среди читателей по
родит самые необычные надежды и иллюзии. Если бы 
юный рыцарь заговорил и задал роковой вопрос, сред
невековая литература лишилась бы своей самой волну
ющей легенды, всемирная литература — самой поэти
ческой и неисчерпаемой темы. Это был день свидания 
Персеваля с Судьбой, однако по воле гениального авто
ра это свидание не состоялось.



ПРИЛОЖ ЕНИЕ

ИЗБРАННЫЕ СТРАНИЦЫ КУРТУАЗНЫХ РОМАНОВ

Куртуазные романы — далеко не единственный источник, 
которым мы пользовались для изучения повседневной жиз
ни Англии и Франции конца XII — начала XIII века. Однако 
мы сочли уместным привести в качестве приложения отрыв
ки несколько большего объема, чем уже процитированные. 
Это не просто возможность познакомиться с восхитительны
ми произведениями, которые сегодня читают слишком редко, 
считая предназначенными исключительно для филологов, но 
и образец тех сведений, что может почерпнуть в них историк. 
Средневековый роман, реалистический или основанный на 
сказочном вымысле, с большим или малым количеством де
талей повседневного быта, тем не менее остается историчес
ким документом, представляющим интерес для ученого, даже 
в том случае, когда его описания изменяют или искажают ре
альность. Ведь авторы не переделывают уже существующее, 
они создают свои мечты на основе того, что хорошо знают. 
Да и сама манера изложения всегда передает какую-то часть 
их культуры, стремлений, верований и идеологических инте
ресов.

Мы выбрали и перевели со старофранцузского языка 
шесть отрывков, которые могут заинтересовать историков, 
изучающих материальную культуру, социальные структуры, 
а также особенности средневекового сознания. Вряд ли не
обходимо подчеркивать, что наш перевод не стремился к ли
тературному изяществу. Рассматривая эти тексты в качестве 
документов, мы старались не подвергать их слишком боль
шим изменениям. Впрочем, старофранцузский язык и свя
занные с ним диалекты представляют довольно серьезную 
проблему для перевода. Однако здесь мы не будем на этом 
задерживаться. Заметим только, что чаще всего сложности 
возникали в связи с постоянной путаницей прошедшего и 
настоящего времен и повторением одних и тех же мыслей 
или предложений разными словами. В отношении времен 
глаголов в большинстве случаев мы старались использовать 
историческое настоящее время. Повторения мы перевели 
практически все, редкие исключения (обозначенные квад
ратными скобками) сделаны для того, чтобы не затруднять 
чтение отдельных частей.
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Гостеприимный вассал

Вряд ли здесь нужно вновь представлять Кретьена де 
Труа. О нем уже достаточно говорилось на предыдущих 
страницах. Четыре из шести приводимых нами отрывков 
заимствованы из его романов. Они позволяют не только бег
ло познакомиться с творчеством величайшего романиста 
Средневековья, но и получить представление о той инфор
мации, какой литература о рыцарях Круглого стола конца 
XII века может снабдить историка.

Роман «Эрек и Энида», написанный в 1170 году1, — пер
вое из сохранившихся произведений Кретьена де Труа. Его 
основной темой является столкновение любви и рыцарско
го приключения. Мы приводим отрывок из начальной части 
романа: Эрек, один из рыцарей Круглого стола, преследует 
карлика и таинственного рыцаря, дерзко оскорбивших его. 
Таким образом он попадает в город, где встречает дочь гос
теприимного вассала — свою будущую жену Эниду. Следует 
отметить контраст между тем, как живо и красочно изоб
ражены уличные сцены и как условно описание красивой бед
но одетой девушки2.

Эрек ехал следом за вооруженным рыцарем и карликом, 
ударившим его. Наконец они подъехали к укрепленному го
роду, расположенному в хорошем месте и на вид красивому. 
Немного погодя они въехали в городские ворота. Там в тол
пе молодых рыцарей и девушек (многие из них были краса
вицы) царило шумное и радостное оживление. Одни принес
ли сюда золотистых ястребов и молодых соколов, другие, чуть 
поодаль, играли в кости и шахматы. У конюшен юноши тер
ли и чистили лошадей. В комнатах прихорашивались дамы. 
Многие направились навстречу таинственному рыцарю; его 
хорошо знали и еще издалека видели, как он приближается в 
сопровождении карлика и молодой девушки. Ему оказали теп
лый прием; Эрек же был здесь неизвестен, и никто не обращал 
на него внимания.

Эрек следовал за рыцарем через весь город, пока тот не на
шел приглянувшееся ему жилище. Проехав немного вперед, 
он заметил немолодого уже вассала, который сидел на сту
пеньках своего дома, казавшегося довольно скромным. Это 
был красивый седовласый мужчина, обладавший, по-види- 
мому, благородным рождением и благородным характером. 
Пребывая в одиночестве, он, вероятно, был погружен в свои
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мысли. Эрек думал, что этот добрый человек, конечно, не от
кажет ему в ночлеге. Он прошел через ворота во двор. Вассал 
бросился ему навстречу и, прежде нежели Эрек успел вымол
вить хоть слово, так приветствовал его.

— Добро пожаловать, милостивый господин, — сказал 
он. — Если вы соблаговолите остановиться у меня, вот мой 
дом — к вашим услугам.

— Благодарю вас, — ответил Эрек, — мне действительно 
нужен ночлег.

Эрек спешился. Вассал, взяв уздечку, повел коня за собой. 
Он обрадовался такому гостю. Потом он позвал жену и дочь — 
удивительную красавицу. Обе в это время работали в мастерс
кой при монастыре, однако я не знаю, в чем состояла их рабо
та. Жена вассала вышла вместе со своей дочерью. На девушке 
была просторная белая рубашка в складку и домашняя накид
ка такого же цвета, но это была вся ее одежда. Платья она не 
имела, а накидка уже износилась до дыр. Но, несмотря на бед
ность одежды, тело ее было удивительно прекрасным.

Девушка была необыкновенно красива. Породив столь ис
ключительное создание, природа, казалось, сама удивлялась 
себе, поскольку ничего подобного ей более не удавалось. И 
это лишь подтверждает, что мир никогда не видел столь пре
лестной девушки. Можете мне поверить: какими бы блестящи
ми и красивыми ни были волосы белокурой Изольды, локоны 
Эниды были несравнимо прекраснее. Ее кожа была чище и бе
лее самой лилии, а щеки отливали нежным румянцем. Никог
да еще Бог не создавал ничего совершеннее прекрасных черт 
ее лица и глаз, сверкавших, как звезды. Возможно ли описать 
всю ее красоту? Она действительно была достойна восхище
ния, на нее можно было смотреть, как в зеркало.

Выйдя из мастерской, девушка заметила незнакомого ей 
рыцаря. Смущенная его присутствием, она слегка покрасне
ла и остановилась, не смея произнести ни слова. Эрек же был 
потрясен ее удивительной красотой. Вассал сказал тогда, об
ращаясь к дочери:

— Возьми коня и отведи его в конюшню; проследи, чтобы 
он ни в чем не нуждался; расседлай и почисти его, дай овса и 
сена, позаботься о нем.

Девушка подошла к коню, сняла с него подпруги, седло и 
удила. Она обращалась с ним, как заботливая хозяйка. Наки
нув недоуздок, она почистила его скребницей. Затем подвела 
его к кормушке со свежим сеном и овсом. Проделав все это, 
Энида вернулась к отцу, который сказал ей:

— Дочь моя, возьми этого господина за руку и окажи ему 
подобающие почести.
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Она тотчас же повиновалась, показав тем самым, что в ней 
нет ничего низкого. Взяв рыцаря за руку, она ввела его в дом. 
Жена вассала уже была там и занималась приготовлением, сте
лила ковры и покрывала на кровати. Именно здесь и располо
жились. Эрек сел возле девушки, а хозяин дома — напротив них. 
В камине пылал яркий огонь. У вассала был только один слуга, 
который в это время готовил на кухне мясо и птицу для ужина. 
Он довольно быстро справился со своей работой, так как умел 
готовить любые мясные блюда. Закончив дела, он принес тазы 
с водой. Вскоре были поставлены столы, постелены скатерти и 
расставлены столовые приборы; сотрапезники могли присту
пить к ужину. Й все, чего они ни желали, было дано им вволю.

Когда ужин был завершен и все поднялись из-за стола, Эрек 
спросил, обращаясь к хозяину:

— Ответьте мне, радушный хозяин, почему ваша дочь, та
кая красивая и благоразумная, одета в столь бедную одежду?

— Милый друг, — отвечал вассал, — на свете много бедных 
людей, и я из их числа. Мне больно видеть, что моя дочь бедно 
одета, однако я ничего не могу с этим поделать. Всю жизнь я пос
вятил войне и теперь потерял всю свою землю: она продана или 
заложена. Впрочем, у моей дочери были бы самые лучшие одеж
ды, если бы я позволил ей принять хотя бы одно из многих пред
ложений. Сам сеньор этого города мог бы богато одеть ее и вы
полнять любые ее желания, тем более что она приходится ему 
племянницей, а он — граф. Во всей округе нет ни одного мало- 
мальски знатного барона, который не хотел бы сделать ее своей 
женой, несмотря даже на мою бедность. Однако я жду еще более 
блестящей партии и надеюсь, что Бог пошлет ей высшие почес
ти, и какое-либо приключение приведет сюда короля или гра
фа, который увезет ее с собой. Ибо есть ли на земле такой ко
роль или граф, который постыдился бы взять в жены мою дочь?! 
Она так восхитительно красива, что невозможно найти ей рав
ной. А мудрость и благоразумие Эниды превосходят ее красоту. 
Бог еще не создавал никого мудрее и благороднее. Когда она ря
дом со мной, весь мир мне безразличен. Она — мое высшее счас
тье и удовольствие, мое утешение и помощь, мое богатство и со
кровище. Она — самое дорогое, что у меня есть.

Турнир в Тенеброке

Почти во всех рыцарских романах около половины сти
хов посвящены турнирам. Это своего рода упражнения для 
авторов, позволяющие им как-либо отличиться. И хотя мо-
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неточное повествование о поединках иногда утомляет чи
тателей, подробное описание воинского снаряжения неиз
менно является ценным источником сведений для ученых, 
занимающихся историей костюма и оружия. Ниже мы при
водим примеру заимствованный, так же как и предыдущий, 
из «Эрека и Эниды». Речь идет о турнире, который был дан 
королем Артуром у  стен Тенеброка (Эдинбурга) и завершал 
торжества по случаю свадьбы Эрека и Эниды.

Месяц спустя после Пятидесятницы на равнине у стен Те
неброка был устроен турнир. Здесь и там виднелись ярко- 
алые флаги, мелькали разноцветные рукава и манишки, го
лубые и белые ленты, подаренные в знак любви. Было также 
множество копий лазурно-голубого, золотого или серебря
ного цвета, украшенных лентами и мехом. В день турнира по
всюду был виден блеск железных и стальных шлемов: желтых, 
красных, зеленых. Вся равнина была полна гербов и велико
лепных кольчуг, прекрасных мечей и новых прочных щитов, 
лазурно-голубых и серебряных, с золотой шишкой. Превос
ходные кони всех мастей, белоногие, рыжие, черные, каурые, 
гнедые, в нетерпении переступали с ноги на ногу.

И вот все поле покрылось доспехами воинов. Они мчат
ся с обеих сторон. Раздается стук скрещиваемых копий. Уже 
пробиты щиты, испорчено1 и порваны кольчуги; падают ры
цари, пустеют седла, лошади покрываются потом и пеной. 
Над тем, кто тяжко падает, обнажают меч; одни спешат, чтобы 
захватить их в плен, другие — чтобы вновь подсадить в сед
ла. Эрек, верхом на белом коне, выступает из ряда и ищет со
перника, чтобы сразиться. Вот навстречу ему на ирландском 
коне во весь опор мчится Гордец Степной. Эрек так сильно 
ударяет по его щиту, что тот падает с боевого коня. Оставив 
поверженного соперника, он едет дальше. К нему подъезжа
ет Рэндюран, сын старухи из Торгало, облаченный в голубую 
одежду. Это весьма доблестный рыцарь. Они мчатся навстре
чу друг другу, осыпая ударами щит соседа, надетый через 
плечо. Эрек сильным ударом копья выбивает Рэндюрана из 
седла. Тут же, обернувшись, он сталкивается с королем Твер
дыни Красной, отважным и доблестным рыцарем. Они при
держивают поводья и прикрываются щитом, и тот и другой 
облачены в красивые доспехи и восседают на прекрасных 
конях. Они съезжаются — и вот копья уже разбиты о новые 
щиты. Подобного удара еще не видывали. Теперь в распоря
жении соперников только доспехи, щит и конь. Однако нич
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то не может удержать короля в седле, он повержен и падает 
на землю. Все присутствующие восхищены этой атакой, они 
говорят, что поединок с Эреком может привести к весьма су
щественным потерям.

Но Эрек нисколько не стремится захватить лошадей или 
всадников; он лишь хочет показать в этом турнире свою доб
лесть, чтобы все оценили его по достоинству. Вокруг него 
вновь начинается сражение. Его подвиги придают смелости 
тем, кто сражается рядом с ним. <...>

Нужно также рассказать о монсеньоре Говене, который 
сражался не менее отважно. Им был побежден Гинсел и захва
чен Годен Владыка Гор. Он пленил многих рыцарей, захватил 
их лошадей и совершил немало подвигов. Жирфле, сын До, и 
Саграмор ле Дезре вели себя столь же доблестно: они гнались 
за противником до самых городских ворот, многих они вы
били из седла и сделали своими пленниками. Однако у стен 
города противники объединились и перешли в наступление. 
Саграмор, этот доблестный рыцарь, упал с коня. Его уже за
хватили в плен, но Эрек вовремя пришел ему на помощь. На
правив копье в грудь противнику, он ударил его так сильно, 
что тот не смог удержаться в седле, затем, достав меч, он сра
зился с остальными, да так, что их шлемы не выдержали и раз
летелись на кусочки. В страхе покинули они поле боя и об
ратились в бегство, не выдержал даже самый смелый из них. 
И его победил Эрек и, в конце концов, освободил Саграмора. 
Противники были оттеснены к городской стене. И тут зазво
нили к вечерне. <...>

В тот же день Эрек за свои подвиги был признан лучшим 
рыцарем на этом турнире. Но он показал себя еще более доб
лестным на следующий день, выбив из седла и захватив в плен 
стольких рыцарей, что те, кто не видел этого собственными 
глазами, не могли этому поверить. Оба лагеря единогласно 
признали его победителем: так хорошо владел он копьем и 
щитом. Он сразу же прославился. Все только о нем и говори
ли, ни у кого другого не было стольких достоинств: он красив, 
как Авессалом, мудр, как Соломон, отважен, как лев, а велико
душием и щедростью равен Александру3.

Свидание Ланселота и Генъевры

«Рыцарь телеги» (1180) написан Кретьенам де Труа по 
заказу графини Марии Шампанской, дочери Людовика VII и 
Алиеноры Аквитанской. И здесь впервые появился персонаж,
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которого отныне станет воспевать средневековая лите- 
рат ура, —Ланселот Озерный. Впрочем, сам Кретьен де Труа, 
кажется, не испытывал к нему особой симпатии. Создавая 
роман о нем (кстати, незавершенный), он одновременно р а 
ботал над другим произведением, носившим гораздо более 
личный характер, — «Рыцарь со львом» («Ивейн»). Возможно, 
именно этим обстоятельством объясняется неясный, запу
ганный характер «Рыцаря телеги». Многие эпизоды романа 
не всегда связаны между собой, однако есть и очень удачные 
места, как, например, приводимое ниже описание свидания 
Ланселота сГенъеврой, женой короля Артура, в спальне коро
левы. Это одна из самых восхитительных сцен в мировой ли
тературе.

Королева 1&нъевра похищена коварным рыцарем Мелеаган- 
том. Сенешаль Артура Кей отправляется за ней, но его р а 
нят, и он также оказывается в плену у  похитителя. Вслед 
за ним, в надежде освободить пленников, в путь пускаются 
Говен и Ланселот. После многочисленных испытаний Лансе
лот встречается сМелеагантом и побеждает его в честном 
поединке. Вначале Ланселота приняли плохо из-за того, что 
он сел в телегу (телега считалась позорным средством пере
движения, в романе она уподобляется выездному позорному 
столбу), но после поединка Геньевра устраш ает  праздник в 
честь своего спасителя и в тот же вечер назначает ему сви
дание у  окна комнаты, в которой она прежде была заточена 
вместе с сенешалем.

Одним лишь взмахом ресниц королева указала ему на ок
но и сказала:

— Ночью, когда все уснут, постарайтесь попасть в сад и 
приходите к этому окну поговорить со мной. Я, конечно, не 
смогу впустить вас и принять у себя в спальне, вы будете нахо
диться снаружи, а я — внутри, вы не сможете войти ко мне, а я 
выйти к вам, мы сможем только говорить или протянуть друг 
другу руки. Но если вы согласитесь на это, я пробуду у окна до  
самого утра. Не стоит предпринимать что-либо, чтобы соеди
ниться, ведь у меня в комнате находится еще сенешаль Кей, 
который весь изранен и постоянно стонет. Дверь же всегда за
перта и хорошо охраняется. А когда вы придете, будьте осто
рожны и постарайтесь, чтобы вас никто не заметил.

— Госпожа, — отвечал Ланселот, — вы можете быть увере
ны: я приму все необходимые меры, чтобы меня никто не за
метил.
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Условившись о свидании, они расстались с радостью в серд
це. По выходе из комнаты Ланселот ощутил неизъяснимое 
блаженство и позабыл обо всех своих страданиях. Однако 
ночь для него наступила слишком нескоро, и день, словно ис
пытывая его терпение, длился дольше года. <...>

Когда же, наконец, он увидел, что стемнело, то притворил
ся, что очень устал, и заявил, что слишком долго бодрствовал 
и нуждается в отдыхе. Но те, кто, возможно, уже поступал по
добным образом, хорошо понимают, что лишь для того, что
бы обмануть людей, бывших с ним, сделал он это и попросил 
отвести себя в постель. На самом деле его ложе нисколько не 
привлекало его, он ни за что на свете не смог бы остаться там. 
Наоборот, он быстро поднялся и, выглянув в окно, убедился, 
что на небе нет ни луны, ни звезд, в доме погашены все свечи 
и светильни. Он вышел, стараясь не привлечь внимания охра
ны, чтобы ни у кого не возникло сомнений в том, что он про
спал всю ночь. Быстро он один проник в сад. Удача сопутс
твовала ему: часть стены вокруг сада недавно обрушилась. Он 
воспользовался этим и поспешил к окну. Там в молчании, ста
раясь ни кашлянуть, ни чихнуть, ждал он прихода королевы. 
Наконец она появилась; на ней была лишь белая рубашка, на 
которую она накинула короткий красный плащ. Увидев, что 
она подошла к окну, Ланселот обратился к ней с приветстви
ем, полным любви, на которое она тотчас же ему ответила; 
ведь их влекло друг к другу одно желание. <...>

Вот они сблизились и взялись за руки. Однако им было бес
конечно тяжело оттого, что они не могут соединиться полно
стью; они проклинали железную решетку, разделявшую их. И 
тогда Ланселот сказал, что если королева согласится, решет
ка не сможет более сдержать его, и он проникнет к ней в ком
нату.

— Разве же вы не видите, — отвечала королева, — как проч
ны эти прутья? Их невозможно ни согнуть, ни сломать. Вам 
никогда не удастся взяться за них так, чтобы их вырвать.

— Госпожа, не стоит этого опасаться. Я не думаю, что это 
железо окажется сильнее меня. Только ваша воля может по
мешать мне проникнуть к вам. Если вы только позволите мне, 
никакие препятствия меня не остановят, если же вы не соглас
ны, тогда я ни за что не отважусь на это.

— Конечно же, я согласна и не противлюсь вашему прихо
ду. Но если вы наделаете шуму, вам придется подождать, пока 
я снова не лягу. В самом деле, будет ужасно, если сенешаль, ко
торый спит в этой же комнате, проснется <...> и заметит ме
ня у окна!
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— Тогда вам лучше лечь, госпожа, и не бойтесь, я не стану 
шуметь. Я чувствую, что смогу без труда вырвать эти прутья и 
не разбужу никого.

Услышав это, королева удалилась. Ланселот приблизил
ся к окну. Он взялся за прутья и принялся тянуть их в разные 
стороны так сильно, что ему наконец удалось согнуть их, а за
тем и выдернуть. Однако железо оказалось таким острым, что 
он повредил себе пальцы. Впрочем, сам он не заметил, что 
из раны течет кровь. Он был занят совсем другим. И хотя ок
но находилось высоко, он ловко запрыгнул внутрь. Убедив
шись, что сенешаль спит, он приблизился к ложу королевы, 
объятый трепетом, как перед высочайшей святыней. Геньев- 
ра простерла к нему руки и, обняв, прижала к груди; затем она 
позволила ему лечь рядом и оказала Ланселоту весьма сладос
тный прием. <...> И если любовь королевы была велика, в ты
сячу раз сильнее были чувства Ланселота. <...>

И вот Ланселот достиг своей цели: королева благосклонно 
приняла его присутствие и желание; они держали друг друга в 
объятиях. Они обменивались столь сладостными поцелуями 
и ласками, что их охватывали ни с чем не сравнимая радость 
и неизъяснимое блаженство. Однако я больше ничего не ска
жу; есть вещи, которым не место в романе. О самом восхити
тельном удовольствии здесь умалчивается.

Всю ночь Ланселот предавался сладостным наслаждени
ям. Но вот наступил безжалостный день и вырвал его из объ
ятий возлюбленной. С рассветом он стал похож на мучени
ка; неизмеримое страдание причинила ему необходимость 
подняться и уйти; ведь его сердце жаждало еще остаться под
ле королевы. <...> Наконец он направился к окну, не ведая, что 
оставил здесь следы своего пребывания: кровь, которая тек
ла из его ран, испачкала простыни. Он ушел с болью в серд
це, исполненный слез и рыданий. Ему было тяжело, потому 
что невозможно условиться о новом свидании. И вот, печаль
ный, он подошел к окну, через которое входил с такой радос
тью. И хотя на пальцах у него раны, ему удалось вставить пру
тья на место, да так, что кажется, ни один из них никогда не 
был поврежден. Прежде чем уйти, он преклонил колена пе
ред спальней королевы, как перед алтарем. Затем, опечален
ный, ушел. Не встретив и не разбудив никого, он вернулся к 
себе, разделся и лег в постель. И лишь в этот момент он заме
тил, что ранен; но это его не удивило, он понял, что поранил
ся, когда вытаскивал железные прутья из окна. Он и не поду
мал жаловаться, ведь лучше было бы потерять обе руки, чем 
остаться за решеткой.
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Восстание коммуны против монсеньора Говена

Не будем пересказывать «Повесть о Граале», о ней уже и 
такмного говорилось в десятой главе нашей книги. Упомянем 
лишь о том, что Кретьен де Труа в свойственной ему манере 
чередует приключения Персеваля с подвигами Говена. Всегда 
верный самому себе, племянник короля Артура, «солнце все
го рыцарства», выступает здесь в качестве некоего этало
на, позволяющего оценить постепенное совершенствова
ние юного Персеваля в рыцарской, а затем и в христианской 
жизни.

Приведенный ниже отрывок посвящен одному из много
численных приключений Говена. Конь рыцаря расковался. От
правившись на поиски кузнеца, он встречает одного молодо
го сеньора, едущего на охоту в сопровождении блестящего 
окружения. Он предлагает Говену свое гостеприимство и по
сылает рыцарей своей скиты проводить его в замок, где его 
должна принять сестра сеньора. Увы, благодаря этому при
глашению Говен попадает в город, в котором ходит ложный 
слух о том, что он —убийца короля.

Рыцарь из свиты молодого сеньора тронулся в путь, увле
кая монсеньора Говена туда, где все его ненавидят и желают 
смерти, хотя сами никогда не знали и не видели его. Сам он 
даже не подозревает о том, что его ждет. Он видит подножие 
замка, построенного на берегу моря. Глядя на укрепленные под
ступы и донжон, он решает, что они должны быть достаточно 
прочными, чтобы защищать местных жителей от любой опас
ности. Затем он переводит взгляд на город, видит множество 
приветливых людей, столы менял с золотыми и серебряными 
монетами, улицы и площади, на которых полно самых разных 
мастеров, запятых своими ремеслами: одни делают кольчуги и 
шлемы, другие — щиты и копья, третьи — ремни и шпоры, чет
вертые — мечи. Здесь ткут полотно, там его красят и стригут 
ворс; поодаль искусно обрабатывают золото и серебро: дела
ют чаши и кубки, украшения с драгоценными камнями, пояса, 
кольца, пряжки. Можно было подумать, что здесь располагает
ся постоянная ярмарка, так этот город изобиловал всевозмож
ными богатствами; в нем можно найти любые товары, какие 
только есть на свете: воск, зерно, перец, меха и многое другое.

Они немного задержались на улице, чтобы полюбоваться 
этим зрелищем. Вскоре они подъехали к замку. Слуги выбе
жали им навстречу, чтобы взять их багаж и лошадей. Рыцарь
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вместе с монсеньором Говеном вошел в донжон и провел его 
в комнату сестры хозяина.

— Милостивая госпожа, — обратился он к ней, — ваш брат 
приветствует вас и просит вас принять этого господина и об
ращаться с ним самым достойным образом. Сделайте это от 
чистого сердца, а не против своей воли; поступайте так с ним, 
как с собственным братом. Предоставьте ему все, что он поже
лает; покажите себя не скупой, а, напротив, щедрой, искрен
ней и великодушной. Пусть все будет сделано как можно луч
ше, ибо я должен вернуться к вашему брату.

— Да благословен будет пославший его мне, — радост
но воскликнула девушка, — он, должно быть, любит меня, раз 
прислал его мне в товарищи. И за это я ему благодарна. Сади
тесь же здесь, благородный сеньор, рядом со мной. Я состав
лю вам хорошее общество, ведь вы кажетесь мне красивым и 
любезным и ведь об этом просил мой брат.

Затем рыцарь удалился, так как не мог больше оставать
ся с ними. Говен остался наедине с девушкой, на что он, впро
чем, не мог пожаловаться. Она была так красива, внимательна 
и хорошо воспитана, что не могла даже представить себе, что 
кто-то станет наблюдать за ними во время этого уединения.

Они заговорили о любви, да и конечно же безумием было 
бы говорить им о чем-то другом. Монсеньор Говен был любе
зен с молодой девушкой и обещал оставаться ее рыцарем всю 
жизнь. Она не отвергла этого обещания, а, напротив, приняла 
его весьма охотно. Но вот в комнату входит один из вассалов, 
который узнает Говена и станет причиной многих несчастий. 
Они же в это время увлечены галантной беседой, прерывае
мой иногда поцелуями. Увидев это, вассал, не сдержавшись, 
воскликнул с возмущением:

— Стыдись! Да покарает тебя Господь, о, женщина, позво
ляющая себе принимать ухаживания, поцелуи и ласки челове
ка, которого ты больше всего должна ненавидеть! О, несчаст
ная, как можешь ты вести себя так? Ты должна была вырвать 
сердце из его груди, а не обнимать его. <...> Ведь сидящий ря
дом с тобой — убийца твоего отца, а ты покрываешь его поце
луями! В самом деле, когда женщина думает о своем удоволь
ствии, все остальное ей безразлично.

И он вышел так быстро, что монсеньор Говен не успел про
изнести ни слова. Девушка же упала без чувств. Говен бросил
ся к ней, и, едва придя в себя, она воскликнула:

— Несчастные! Мы погибли. Сегодня мне предстоит не
справедливо умереть из-за вас, а вам, я думаю, погибнуть из-за 
меня. Теперь все жители конечно же сбегутся сюда. Вот уви
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дите, их соберется не меньше десяти тысяч. К счастью, здесь 
есть оружие; я схожу за ним. Один доблестный рыцарь может 
защитить донжон от целого войска.

Она удалилась за доспехами и сделала это так, как будто 
была очень напугана. Облачившись в них, они почувствовали 
себя более защищенными, но, увы, ей не удалось найти щит.

— Госпожа, не стоит больше ничего искать, — сказал Говен, 
так как он решил сделать щит из шахматной доски, с которой 
стряхнул фигуры из слоновой кости; они была прочнее и го
раздо тяжелее, чем обычные.

Теперь, что бы ни произошло, он чувствует, что сможет за
щитить вход в донжон. Он вооружился своим мечом, который 
называется Эскалибур; это лучший из мечей, и железо он рас
секает так же, как дерево.

Вассал же, выйдя из башни, призвал мэра, его помощни
ков и прочих городских жителей, которые все были больши
ми и толстыми, так как не имели привычки есть рыбу. Обра
тившись к ним, он закричал:

— Друзья, хватайте оружие, мы должны поймать Говена — 
предателя, убившего нашего короля!

— Где он? Где он? — закричали в толпе.
— Доверьтесь мне, я нашел его. Говен, этот предатель, сей

час наслаждается в донжоне; он обнимает и ласкает нашу гос
пожу, которая нисколько не противится и не видит в этом ни
чего плохого. Пойдемте же и захватим его в плен. Если мы 
поймаем его и выдадим нашему господину, то окажем ему 
этим достойную услугу. Этот предатель так вел себя, что впол
не заслуживает позора. Однако его нужно взять живым; наше
му сеньору это больше понравится, ведь мертвый он уже не 
будет виноват, и его ничто не испугает. Так поднимите же весь 
город и выполните свой долг.

Выслушав это, мэр и его помощники двинулись на при
ступ. Видели бы вы эти топоры и алебарды, которыми воору
жились эти разгневанные вилланы! У одних щит был без рем
ней, у других его вообще не было, и они захватили себе кто 
створку от дверей, кто ставень от окна.

Вассал все призывал к оружию, и вот жители собрались. 
Чтобы пришли все, стали звонить в общественный колокол. И 
даже самые бедные постарались как-нибудь вооружиться: ви
лами или кнутом, мотыгой или дубиной. Ни один не остался в 
стороне, и каждый захватил какое-нибудь оружие.

Если бы не Божья помощь, монсеньор Говен, конечно, был 
бы уже мертв. Отважная девушка старалась ему помочь. Она 
гневно закричала жителям:
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— Уходите отсюда, негодяи, взбесившиеся собаки, гнусные 
сервы; какого рожна вы сюда явились! Да лишит вас Бог вся
кой радости! Если он поможет мне, не сомневайтесь: вы уви
дите рыцаря, который находится здесь; наоборот, если Гос
поду будет угодно, вы все погибнете или будете ранены. Этот 
рыцарь не спустился сюда с небес и не пришел через потай
ной ход. Он гость моего брата, который прислал его ко мне 
и просил обращаться с ним по-дружески, а вы упрекаете ме
ня за то, что я принимала и развлекала его! Имеющий уши да 
слышит: вот почему я приветливо встретила этого человека, и 
ни о чем другом я даже не помышляла. И мне известны ваши 
постыдные намерения опозорить меня, придя к дверям моей 
комнаты и грозя мечами, хотя у вас нет для этого никакого по
вода. Ведь если бы вы имели его, вы не стали бы его скрывать. 
Вы оскорбляете меня своим отношением.

И пока она изливала свой гнев, жители принялись рубить 
дверь топорами, и она раскололась надвое. И внутри, как при
вратник, стоял Говен и защищал вход; он так сильно ударил 
мечом первого, кто показался из двери, что остальные, уст
рашившись, не решились двинуться дальше. И каждый думал 
о себе, опасаясь за собственную жизнь. Ни у кого не хватало 
смелости шагнуть вперед, настолько все боялись отважно
го привратника. <...> Девушка тем временем собрала упавшие 
шахматные фигуры и стала запускать их в головы нападав
ших. В гневе она клялась, что, пока жива, сделает все возмож
ное, чтобы придать их смерти.

Однако вилланы проявили упорство и заявили, что разру
шат донжон, если те не сдадутся. Тогда доблесть осажденных 
удвоилась, и они продолжали защищаться, осыпая против
ников гигантскими шахматными фигурами. Многие тогда не 
смогли продолжать нападение и обратились в бегство. Но были 
и такие, кто при помощи мотыг стал делать подкоп под башню, 
дабы она обрушилась. Они отказались от попыток атаковать 
ворота, которые так хорошо охранялись. К тому же дверь была 
такой низкой и узкой, что в нее с трудом могли протиснуться 
два человека одновременно; поэтому-то сей доблестный ры
царь мог один защищать ее. И чтобы разбить плохо вооружен
ных вилланов, такой привратник конечно же был лучшим.

Путешествия Каэрдина

Среди всех существующих версий романа о Тристане наи
более лирична и «куртуазна», пожалуй, та, что предложе
на английским поэтом Тома. Впрочем, даже в его интерпре
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тации она не становится более спокойной. Психологические 
переживания и здесь оказываются в центре повествования, 
и автор не стремится включить сюда что-то еще, кро
ме несчастной любви, связавшей героев. Однако вниматель
ный читатель заметит, что описание обстановки здесь м е
нее абстрактно и идеализировано, нежели у  других авторов, 
и зачастую наполнено множеством конкретных деталей 
повседневного быта. Отдельные места особенно поражают 
подробностью изложения, в частности отрывки, касающие
ся проблем навигации, торговли и товарообмена. Приведем 
небольшой пример. Тяжело раненный Тристан отправляет
ся умирать в Арморику (Бретань). Он обращается к своему 
сводному брату и другу Каэрдину с просьбой поспешить в Ан
глию и разыскать Изольду, жену короля Марка, трагическую 
и единственную любовь Тристана.

Каэрдин обнял на прощание Тристана. Он пошел гото
виться к путешествию. При первом же ветре он вышел в море. 
Моряки подняли парус, поставили снасти. При легком ветерке 
судно, рассекая волны, направилось на север, чтобы выйти в 
открытое море. На нем был молодой экипаж, который вез до
рогие товары: шелковые ткани, выкрашенные в редкие цвета, 
дорогую посуду из ТУра, кречетов из Испании. Благодаря этой 
хитрости можно было скрыть истинную цель путешествия: 
поиски Изольды, отсутствие которой столь мучило Тристана. 
Каэрдин и его люди рассекали волны, плывя на всех парусах 
к Англии. Двадцать дней и двадцать ночей плыли они, прежде 
чем заметили остров, на котором могли узнать что-нибудь об  
Изольде. <...>

Вот и устье Темзы. Корабль Каэрдина входит в него вместе 
с грузом. Он бросает якорь чуть ниже по течению. На лодке он 
отправляется в Лондон и причаливает у моста. Здесь он рас
кладывает товар и достает шелковые ткани.

Лондон является процветающим городом. Во всем хрис
тианском мире нет более приветливого и деятельного, ни об  
одном другом не идет такой славы и нигде больше нет тако
го преуспевающего населения. Лондонцы любят показать
ся щедрыми и великодушными, они всегда полны радостно
го задора. Этот город — настоящее сокровище Англии. Он 
именно здесь, а не где-нибудь в другом месте. Сюда доставля
ют товары из всех стран, посещаемых христианскими купца
ми. Кроме того, лондонцы очень изобретательны. Поэтому-то 
Каэрдин и приехал сюда с тканями и кречетами, — те и другие 
отличались превосходным качеством.
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Посадив на руку кречета, взяв редкостного цвета ткань и 
удивительной красоты инкрустированный кубок, он отпра
вился с этими дарами к королю Марку и обратился к нему с 
искусной речью, в которой говорилось, что он привез в это 
королевство все, чем владеет сам, рассчитывая продать свои 
товары и тем самым хорошо заработать, и он обращается к 
королю с просьбой о покровительстве, дабы он мог свободно 
передвигаться по стране, не опасаясь того, что его могут за
ключить в тюрьму, взять в заложники или напасть. В присутс
твии своего двора король пообещал выдать ему пропуск.

Вечеру графа де Сен-Жиля

Жана Ренара часто называют первым французским пи- 
сателем-реалистом. Действительно, его произведения за 
метно отличаются от романов о рыцарях Круглого стола. 
У него больше конкретных деталей, и они достаточно точ
ны: картины домашней жизни длиннее и многочисленнее, 
чувства показаны проще и вернее. Это стремление к реализ
му, к неприкрашенному описанию местности, людей и нра
вов проявилосьуже в первом произведении Жана Ренара «Кор
шун», «авантюрном» романе, написанном в 1200 году.

Покинув двор германского императора, Гийом иАзлисраз
лучаются из-за довольно странного события: коршун отни
мает у  Гийома подаренное ему Азлис кольцо, решив, что это 
кусочек мяса. Молодому человеку не удается догнать пти- 
иу, он возвращается, но не находит своей возлюбленной там, 
где он ее оставил. В течение долгих лет им приходится ис
кать друг друга. В конце копире, после многих злоключений 
Азлис получает приглашение от жены графа де Сен-Жиля. В 
то же время однажды утром Гийом встречает на своем пу
ти сокольничих графа и присоединяется к их охоте. С помо
щью сокола ему удается убить коршуна, и под влиянием го
ря и ярости он вспарывает ему брюхо и съедает сердце, дабы 
отомстить той птице, что когда-то стала причиной всех 
его несчастий. Затем, мучимый совестью, он просит оторо
певших сокольничих извинить его за такое поведение. По воз
вращении в город они расстаются, поскольку Гийом отверга
ет их приглашение на ужин.

У графа была привычка, доставлявшая ему особое удоволь
ствие: отправляться вместе со своим ближайшим окружени
ем в комнату для молодых девушек, гостивших у его жены. Он
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приходит туда поесть фруктов и развлечь себя их обществом. 
Особым умением в этом здесь отличалась Аэлис. Вокруг огня 
обычно расставляли кровати и подушки, на которых все рас
саживались. Так граф приказал сделать и в тот день, когда про
изошло то необычное событие, о котором уже рассказыва
лось выше.

После ужина граф, как обычно, пришел в эту комнату и, 
пока ему готовили фрукты, разделся и стал причесываться. 
Из одежды на нем остались только штаны. Аэлис, самая кра
сивая из девушек, сняла с него даже рубашку и надела вмес
то нее зимнее сюрко, так как он боялся холода. Когда графи
ня и ее приближенные расселись у огня, эта девушка показала, 
какими куртуазными качествами она обладает. Она вела себя 
так весело и любезно, что очаровала всех присутствующих. 
На ней был новый пелиссон без рукавов, отороченный бели
чьим мехом, который она не застегнула, и сквозь него видне
лась белая рубашка.

Граф нежно склонил голову на колени Аэлис, она же про
сунула руку в вырез его сюрко. Так он проводил время в ожи
дании фруктов. Но вдруг посреди этих увеселений он неожи
данно вспомнил о сокольничих <...>. Не двигаясь с места и не 
надевая рубашки, он воскликнул:

— Я вдруг вспомнил о сокольничих <...>. Как получилось, 
что они охотились сегодня на реке и не принесли ничего об
ратно? Как узнать о том, что они добыли? Главный сокольни
чий не явился сюда. Так сообщите ему, что я этим крайне не
доволен.

Молодому слуге, который резал груши в деревянную чашу, 
велено было пойти за главным сокольничим в его дом на дру
гом конце города и передать, что ему следует благоразумно 
прийти и поведать новости о соколах, указав, который из них 
проявил себя лучше, а который — хуже остальных. Слуга от
правился и выполнил поручение так, как ему было приказа
но. Но главный сокольничий был разгневан, когда узнал, что 
граф требует его к себе.

— Ради Сен-Жиля, — ответил он, — я ни за что не пойду ту
да до наступления завтрашнего дня <...>.

Но тут он вспомнил о юноше, который охотился с ними 
утром у реки. Это переменило его решение.

— Я пойду к графу и расскажу ему об удивительном при
ключении. Он лег?

— Нет. Он бодрствует и еще не съел фрукты.
— Так я бегу; это мне будет стоить по меньшей мере ябло

ка или груши.
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— Конечно, и, возможно, даже выпивки. Идемте же не от
кладывая.

Они пускаются в путь и возвращаются в комнату. Увидев, 
что они входят, граф спросил:

— Шевалье, так что же вы поймали сегодня? Не скрывайте 
этого от меня.

— Ваши соколы немного добыли для нашего ужина.
— Естественно. Но скажите мне, где вы охотились? И как 

получилось, что вы вернулись с пустыми руками?
— Сир, вот уже семь с половиной лет я нахожусь у вас на 

службе, но никогда, клянусь, я не видел ничего подобного то
му, что произошло сегодня. Я охотился на реке, и у меня было 
по меньшей мере десять соколов, но мне не попалось ни од
ной утки, на которую можно было бы их выпустить.

— Как это произошло?
— Я уверяю вас, что на семь лье вокруг не было ни одной 

птицы. Вот почему я повернул к болотам в погоне за цаплями, 
которых мне указали <...>. Поверьте мне, уже давно день не ка
зался мне столь длинным. Но я абсолютно уверен, что ни ва
ши родители, ни кто-либо еще не видели столь необычайного 
зрелища, которое довелось увидеть сегодня мне. Я был глубо
ко потрясен. И с вами случится то же, когда вы узнаете, о чем 
идет речь <...>.

— Что это значит?
— Я расскажу вам, в чем дело, и буду говорить только правду.
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1194—1260 — строительство собора в Шартре.
1196—1198 — строительство замка Шато-Гайяр.
1198— 1216 — понтификат Иннокентия III.
1199— 1216 — правление Иоанна Безземельного в Англии.
1200 — привилегии, дарованные Филиппом Августом Парижскому 

университету.
1202—1204 — Четвертый крестовый поход. Завоевание Нормандии 

Филиппом Августом.
1204 — кончина Алиеноры Аквитанской. Разграбление Константи

нополя крестоносцами.
1208 — начало крестового похода против альбигойцев.
1209 — основание ордена францисканцев.
1212 — завершение сооружения новой крепостной стены вокруг Па

рижа. «Детский крестовый поход».
1213 — битва при Мюре.
1214 — первые привилегии, дарованные Оксфордскому университе

ту. Битвы при Ларошо Муан и Бувине.
1215 — основание ордена доминиканцев. Четвертый Латеранский 

собор. «Великая хартия вольностей» Иоанна Безземельного.
1216—1227 — понтификат Гонория III.
1216—1272 — правление Генриха III в Англии.
1217 — французский поход в Англию.
1218 — осада Тулузы Симоном де Монфором.
ок. 1220—1230 — составление «Ланселота в прозе» («Честный Лансе

лот», «Поиски Святого Грааля» и «Смерть Артура»).
1221 — кончина святого Доминика.
1223—1226 — правление Людовика VIII во Франции.
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ок. 1225 — «Тристан в прозе».
1226 — кончина святого Франциска Ассизского.
1226—1270 — правление Людовика IX Святого во Франции.
1229 — основание Тулузского университета.
Парижский договор: Лангедок присоединен к королевскому домену.



Новый опыт исторической реконст рукции запад
ного Средневековья второй половины XII — первой т ре
ти XIII века

В последние годы книги новых 
французских медиевистов часто появ
ляются в переводах на русский язык 
Определяя исторический контекст на
стоящего издания, мне приятно на
звать имена современных француз
ских историков, например Жака Ле 
Гоффа и Жоржа Дюби, ставших уже хо
рошо знакомыми не только специалис
там. Но, кроме работ этих и других мас
титых медиевистов, в последнее время 
на русском языке вышли книги и сов
сем уже новейших французских иссле
дователей Средневековья, скажем, Сте
фана Лебека и Лорана Тейса*.

Настоящее издание книги Мишеля 
Пастуро «Повседневная жизнь Фран
ции и Англии во времена рыцарей 
Круглого стола» продолжает эту доб
рую традицию. Ее первое издание вы
шло в Париже в 1976 году в многотом
ной серии «История повседневной 
жизни», которую составляют книги са
мого разнообразного содержания и 
отнюдь не только по истории западно
го Средневековья; там же появилось ее

• Книги С. Лебека и Л. Тейса, посвященные 
истории раннесредневековой Франции и вы
шедшие в качестве первых двух томов в серии 
«Nouvelle Histoire de la France Médiévale» в Па
риже в 1990 году (Editions du Seuil), появились 
в переводе на русский язык уже в 1993 году. См. 
подробнее нашу рецензию на это издание: Сергее
ва Т. Д. Новая история средневековой Франции. 
Т. 1—2. М.: Скарабей, 1993 / /  Вопросы истории. 
1993. № 2.
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второе издание (1991), с которого и был осуществлен 
перевод на русский язык

У себя на родине, во Франции, М. Пастуро (род. 1947) 
считается весьма авторитетным историком-медиевис- 
том. Достаточно сказать, что в фундаментальном мно
готомном издании «Типология источников Западного 
Средневековья» его перу принадлежат целых три то
ма — «Гербы», «Печати» и «Жетоны, меро и медали»* ••. Им 
написаны и другие книги по французской средневеко
вой геральдике и сфрагистике: «Трактат по геральдике». 
«Гербовник рыцарей Круглого стола», «Горностаевый 
мех и зеленый цвет. Очерк по средневековой гераль
дике», «Библиография по французской сфрагистике» 
(совместно с Р. Гандилоном)*’.

М. Пастуро — прежде всего архивист и палеограф, но 
вместе с тем ученый, склонный к широкому историчес
кому синтезу. Первые его книги были посвящены эмбле
мам и социальным кодам, но не только гербам и пе
чатям, а также одежде и пр. С 1989 года он является 
профессором по кафедре истории средневековой сим
волики в Сорбонне. В настоящее время исследователь
ские интересы М. Пастуро — это история животных, ре
альных и мифических, историческая зоология, а также 
взаимосвязи между человеком и цветом.

Приведу здесь названия лишь нескольких его послед
них книг, вышедших в свет во второй половине 80-х — 
начале 90-х годов: «Фигуры и цвета. Очерк по средне
вековой символике и восприятию», «Свинья. История, 
символика и свинина в кулинарии», «Цвета, образы,

* Pastoreau М. Les Armoires. Typologie des sources du Moyen Age 
occidental, vol. 20, Tbrnhout, Brepols, 1976; Idem. Les Sceaux. Typologie 
des sources du Moyen Age occidental, vol. 36, Tbrnhout, Brepols, 1981; 
Idem. Jetons, méreaux et médailles. Typologie des sources du Moyen Age 
occidental, vol. 42, Tbrnhout, Brepols, 1984. M e p о — во французской 
средневековой геральдике термин, обозначающий значок, ярлык или 
билет, даваемый католическим каноникам в знак того, что они были 
при служении и могли на основании этого получить определенную 
часть из дохода церкви.

•• Pastoreau M. ТгаЬй d’héraldique. Paris, Picard, 1979; Idem. Armorial 
des chevaliers de la Table ronde. Paris, 1983; Idem. L’Hermine et le Sinople. 
Etudes d’héraldique médiévale. Paris, Le Leopard d’or, 1982; Idem. Bibliog
raphie de la sigillographie française. Paris, Picard, 1982 (en collaboration 
avec R Gramdilhon).
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символы. Очерк по истории и антропологии», «Шах
матная доска Карла Великого. Игра, чтобы не играть», 
«Ткань дьявола. История полос и полосатых тканей»'.

Таким образом, книга, посвященная истории пов
седневной жизни Франции и Англии второй половины 
XII — первой трети XIII века, — одна из первых больших 
работ М. Пастуро. Многие из конкретных наблюдений, 
развернутых им затем в виде специальных исследова
ний, нашли свое первое обоснование именно здесь. От
личительная особенность этой книги французского 
историка состоит в большом разнообразии использо
ванных в ней исторических материалов. Наряду с тра
диционными в данном случае документами юридичес
кого происхождения это прежде всего так называемые 
куртуазные, или рыцарские, романы, написанные во 
Франции в XII и XIII веках, и другие произведения худо
жественной литературы и изобразительного искусства, 
в частности гобелены, а также гербы, печати и пр. Осо
бенно пристальное внимание М. Пастуро уделяет ана
лизу романов Кретьена де Труа. Все пять дошедших до 
нас романов этого знаменитого писателя («Эрек и Эни
да», «Рыцарь телеги», «Клижес», «Рыцарь со львом», «Пер
севаль») стали предметом анализа со стороны истори
ка, но больше всего материалов было извлечено из двух 
произведений — «Эрек и Энида» и «Клижес». Примеча
тельно, что именно эти два романа самого прославлен
ного французского автора рыцарских романов не так 
давно впервые появились в русском переводе", благо- * **

* Pastoureau М. Figures et couleurs. Etudes sur la symbolique et sensi
bilité médiévales. Paris, Le Leopard d’or, 1986; Idem. Le Cochon. Histoire, 
symbolique et cuisine du porc. Paris, Sang de la Terre, 1987 (en collabora
tion avec J. Verroust et R Burren); Idem. Coulers, images, symboles. Etudes 
d’histoire et d’antropologie. Paris, Le Léopard d’or, 1989; Idem. L’Echiquier 
de Charlemagne. Un jeu pour ne pas joyer. Paris, Adam Biro, 1990; Idem. 
L’Etoffe du Diable. Une histoire des rayures et des tissues rayés. Paris, Le 
Seuil, 1991.

** Кретьен de Труа. Эрек и Энида; Клижес /  Изд. подгот.: В. Б. Микуше- 
вич, А Д. Михайлов, Н. Я. Рыкова. М.: Наука (Литературные памятники), 
1980. В настоящем издании при переводе на русский сохранен при
веденный в книге М. Пастуро прозаический вариант текста романов 
Кретьена, что для целей собственно исторического анализа, конечно, 
имеет принципиальное значение. В комментариях для сопоставления 
приведены соответствующие места поэтических переводов Н. Я. Рыко
вой («Эрек и Энида») и В. Б. Микушевича («Клижес»).
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даря чему русский читатель теперь значительно лучше 
подготовлен к восприятию книги М. Пастуро.

Обобщая данные столь разнообразных источников, 
французский медиевист проникает в самые глубины 
реальной жизни населения Англии и Франции эпохи, 
названной им «сердцевиной западного Средневековья». 
Полагаю, что здесь не стоит еще раз подробно останав
ливаться на том, что книга М. Пастуро не только и да
же не столько о рыцарях, сколько обо всех французах 
и англичанах эпохи создания романов о рыцарях Круг
лого стола, включая и рыцарей, и их прекрасных дам. 
Об этом он сам весьма обстоятельно говорит в предис
ловии к книге, которое приводится и в настоящем из
дании.

В десяти главах книги перед читателем разворачи
вается широкая картина материальной жизни челове
ка эпохи высокого Средневековья на территории Ан
глии и Франции с середины XII до первой трети XIII 
века. Становится совершенно очевидно, что психоло
гическое состояние современника той эпохи в повсе
дневной жизни зависело скорее от состояния времени 
и развитии общества в целом, нежели от его социаль
ного положения. И все же именно рыцарство, среднее 
и мелкое дворянство, задавало ритм жизни в ту эпоху. 
Именно это сословие определяло представления сов
ременников о добродетелях и пороках, диктовало мо
ду, вплоть до того, что даже особое плетение кос в жен
ских прическах того времени в литературе по истории 
прически именуется «рыцарскими косами». Эта деталь 
лишний раз подтверждает убедительность формули
ровки, вынесенной автором в название своей книги, — 
эпоха рыцарей Круглого стола.

С моей точки зрения, принципиальное значение 
имеет высказанное М. Пастуро как бы мимоходом убеж
дение в том, что «сегодня большинство медиевистов 
уже знают, что прекрасное здание феодальной систе
мы, столь тщательно возводимое историками права, в 
большинстве случаев оказывается весьма непрочным 
и не выдерживает детального анализа конкретных ре
алий повседневной жизни».

Это высказывание, да и сам опыт исторической ре
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конструкции повседневной жизни французов и англи
чан во времена рыцарей Круглого стола, проделанный 
современным французским историком, на мой взгляд, 
удивительно совпадают — в главном, в самом направ
лении поиска — с методологическими, да и конкрет
но-историческими изысканиями, предпринимаемыми 
в отечественной медиевистике, особенно на протяже
нии последних двух десятилетий. Это то направление 
в современной европейской историографии, которое 
иногда называют культурной историей социального, 
или, говоря традиционным языком, культурно-исто
рическим направлением.

В отечественной медиевистике это направление 
представлено прежде всего трудами А. Я. Гуревича, 
Ю. Л. Бессмертного. А. Л. Ястребицкой, которая также 
анализировала истоки этого направления в отечест
венной историографии на материалах исторических 
сочинений Л. П. Карсавина. В последнее время появи
лись исследования, уже непосредственно посвященные 
тем проблемам, которых касается в своей книге М. Пас- 
туро. Укажу, в частности, на главы из книги «Человек в 
кругу семьи: очерки по истории частной жизни в Евро
пе до начала нового времени» (под ред. Ю. Л. Бессмер
тного. М.: РГГУ, 1996), написанные С. И. Лучицкой (гла
ва шестая: Семья крестоносца: супружеский конфликт 
в начале XII века) и В. А. Блохиным (глава седьмая: Лю
бовные связи и их литературное преломление во Фран
ции XII века).

Стремление отойти от юридизма мышления в 
истолковании документов прошлого, отчетливое по
нимание уязвимости правовых источников с точки зре
ния собственно исторической науки можно наблюдать 
уже у отечественных историков-медиевистов середины 
XX века. Скажем, оно весьма характерно для А. И. Неусы- 
хина, блестящего знатока общественного строя ранне
го Средневековья. Он прекрасно осознавал, что изуче
ние реальной исторической действительности путем 
анализа юридических памятников таит в себе многие 
опасности. «Идя этим путем, — писал он, — недостаточ
но сознавать возможность отставания права от дейс
твительности, но, говоря о приведении юридической
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доктрины в соответствие с последней, нужно иметь в 
виду и противоречивый характер самой действитель
ности»*.

А. И. Неусыхин, пожалуй, впервые обратил внимание 
исследователей на то, что ключ к объяснению «неточ
ной», «замысловатой» терминологии варварских правд**, 
равно как и к объяснению сбивчивой социальной тер
минологии многих других памятников раннего запад
ного Средневековья, следует искать в самой истори
ческой действительности той эпохи. Незавершенность 
многих процессов в экономических и социальных об
ластях, переходный характер общественных отноше
ний, по его мнению, служит наиболее убедительным 
объяснением многозначности и кажущейся противо
речивости социальной терминологии письменных до
кументов того времени.

Однако отмеченное стремление отечественных ме
диевистов отойти от юридизма мышления в истолко
вании документов прошлого в середине XX века еще 
не приводит их в области социальной истории к сколь
ко-нибудь существенному расширению документаль
ной основы своих исследований. По-прежнему в цент
ре внимания в трудах, в частности А. И. Неусыхина, те же 
самые источники юридического происхождения — вар
варские правды, картулярии***, пол иптики’*’*. Таким обра
зом, наметившийся методологический поворот проис
ходит на том же самом фундаменте источников. И это не 
может не привести, в конце концов, к замкнутому кругу.

* Неусыхин А И. (рец.), Барг М.А Исследования по истории ан
глийского феодализма в XI—XIII вв. М., 1962 / /  Средние века. Вып. 27. 
1965. С. 210.

** Неусыхин А И. Возникновение зависимого крестьянства как 
класса раннефеодального общества в Западной Европе VI—VIII вв. М., 
1956. С. 34 и др.

•** К а р т у л я р и й  (ср.лат. сЬапи1агшш — собрание грамот) — в 
Средние века сборник копий грамот и описей, относящихся к оп
ределенному комплексу земельных владений.

П о л и п т и к  — название навощенных дощечек для записей, 
скрепленных наподобие книги, использовавшихся и Древней Греции 
и Древнем Риме. В раннем европейском Средневековье так называли 
опись монастырских владений, включавших перечень и описание зе
мель, угодий, строений, а также зависимых крестьянских держаний с 
указанием имен крестьян и их повинностей.

2098 Пастуро М.



В одном из своих частных писем А. И. Неусыхин 
писал о том, что «изучение аграрного строя раннего 
Средневековья доставляет интеллектуальное наслаж
дение (несмотря на удаленность от непосредственной 
связи с внутренним миром любого познающего субъек
та) именно тем, что позволяет уловлять закономернос
ти исторического процесса в сфере, куда менее всего 
проникает субъективная заинтересованность исследо
вателя, столь часто искажающая объективные резуль
таты исследования» (отсюда, по его мнению, и интерес 
многих к быкам и свиньям знаменитого аббата Ирми- 
нона)\

Интерес М. Пастуро к быкам и свиньям, нужно ска
зать, отнюдь не меньший, чем у традиционных отечест
венных медиевистов — специалистов по аграрной 
истории западного Средневековья. Французский иссле
дователь вместе со своими коллегами посвятил средне
вековой свинье даже особую книгу, однако его интерес 
в данном случае совсем иного рода.

Впрочем, для того чтобы выяснить более отчет
ливо своеобразие исследовательского направления 
М. Пастуро, оставим быков и свиней и обратим свое 
внимание, вслед за нашим автором, например, на... ман- 
тикору. Стоит ли говорить о том, что в монографиях тех 
ученых-медиевистов, которые проводят свои исследо
вания преимущественно на основе анализа источни
ков юридического происхождения, искать каких-либо 
сведений об этом вымышленном чудовище вообще не 
имеет смысла. Зато в любом средневековом бестиарии 
можно найти о ней подробные данные.

В наших комментариях ниже приведены матери
алы английского рукописного бестиария конца XII 
века, хранящегося в Отделе рукописей Публичной 
библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в Санкт-Пе
тербурге• **. Мантикора, или мантихор, — это фантаста-

• Неусыхин А И. Проблемы европейского феодализма. М., 1974. 
С. 517—518 (Письмо М. И. Лениной от 27.07.1942 г.). Составленная 
аббатом Ирминоном около 825 года опись земельных владений мо
настыря Сен-Жермен-де-Пре близ Парижа скрупулезно перечисляет 
имущество монастыря, включая домашний скот.

•• См.: Средневековый бестиарий. М.: Искусство, 1984.
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ческий монстр, имеющий тело льва, голову человека 
и хвост скорпиона. Мантикора весьма кровожадна, о 
чем свидетельствует кровавый цвет, сопровождающий 
ее изображения на миниатюрах того времени. Извес
тно, что в средневековом изобразительном искусст
ве мантикора часто изображается в качестве спутни
ка Иеремии, одного из четырех великих пророков, 
того самого, которого более поздняя традиция сдела
ла автором Книги Плача — плача по Иерусалиму, раз
рушенному халдеями в 586 году до н. э. Средневековый 
художник подбирает под стать Иеремии, как пророку 
великих Страстей, самое что ни на есть кровожадное 
среди всех мыслимых существ. И позднее скорбящий 
Иеремия будет представлен на фоне горящего на за
днем плане города (Рембрандт, Рейксмузеум, Амстер
дам) рядом с мантикорой.

С точки зрения так называемой событийной исто
рии, будь то политическая, экономическая, социальная 
история, или, скажем, история культуры в ее традици
онном понимании, приведенный пример с мантикорой 
вряд ли заслуживает сколько-нибудь серьезного внима
ния. Даже и в том случае, если, скажем, предположить, 
что исследовательская методика совершенна, и в целом 
историк далек от юридического подхода в истолкова
нии своих материалов, даже и тогда мантикоре вряд 
ли повезет стать предметом научного анализа. Но не
ужели, составляя органическую часть духовной жизни 
средневекового человека, мантикора и ей подобные со
здания творческого духа человека не заслуживают вни
мания со стороны историка? Ведь они, как плод фан
тазии средневекового человека, являются предметом 
истории именно человеческой культуры, чем и объяс
няется пристальное внимание к ним историков нового 
направления.

Для того и обращается М. Пастуро к историческому 
анализу литературных памятников и других произведе
ний художественной культуры прошлого — куртуазных 
романов, бестиариев, гобеленов, гербов и пр. Но озна
чает ли это неотвратимую неизбежность искажения ре
альной картины прошлого?

Согласимся ли мы вслед за А. И. Неусыхиным с тем, 
что «погружение в мир идей прошлого ближе к непос
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редственным нашим запросам, но именно потому не
редко оставляет неудовлетворенность у людей, лю
бящих строгое научное мышление, ибо der Geist der 
Zeiten* часто оказывается лишь маской того, что Гёте 
назвал der Herren eigener Geist'. Блестящий историк- 
аналитик А. И. Неусыхин весьма убедителен и в сво
их наблюдениях в области исторического познания и 
методологии исторической науки***.

Именно потому, что историческая наука, по глубоко
му моему убеждению, совершенно справедливо предъ
являет особенно высокие требования к опытам ре
конструкции, подобным той, что была предпринята 
М. Пастуро в настоящей книге, и было написано это не
большое послесловие, которое в контексте сказанного 
выше можно, по-видимому, рассматривать в качестве ее 
своеобразной апологии.

В трудах по историографии и методологии истории, 
написанных на различных европейских языках, начи
ная с конца прошлого столетия и по сей день, создан 
образ некоего идеального ученого-историка. Его ос
новные черты, пожалуй, суммарно можно представить 
следующим образом. Это, конечно, знаток докумен
тов той эпохи, исследованием которой он занимается. 
Архивист, не чурающийся вековой пыли, владеющий 
древними и новыми языками. Специалист, умеющий 
распознать скрытый смысл отличительных знаков и 
символов дошедших до нас материальных свидетельств 
прошлого, и так далее. Но это только с одной стороны. 
А с другой — это должен быть ученый, остро чувствую
щий современность, склонный к историческому анали
зу и одновременно способный представить результаты 
своих ученых штудий в некоторый опыт историчес
кой реконструкции, воссоздать картину прошлого, та
ким образом, быть в равной мере способным и иметь 
склонности к анализу и синтезу в одно и то же время. 
Но и это еще не все. Совершенно необходимо, обладая

' Дух времени (нем).
” Дух Божий (нем).

Подробнее об этом см.: Сергеева Т. Д. А. И. Неусыхин о природе 
исторического мышления / /  История и историки. Историографичес
кий ежегодник М.: Наука, 1990.
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всеми перечисленными выше качествами, уметь облечь 
результаты своих исследований в изящную форму, най
ти свой стиль изложения; особенно ценным при этом 
является способность к образному мышлению.

Читатель, который уже прочел книгу М. Пастуро 
«Повседневная жизнь Франции и Англии во времена 
рыцарей Круглого стола», я думаю, согласится со мной, 
что ее автор во многом удовлетворяет перечисленным 
выше требованиям, а предпринятый им опыт истори
ческой реконструкции заслуживает доверия со сторо
ны самого взыскательного читателя.

Т.Д. Сергеева



КОММЕНТАРИИ

В комментарии включены лишь самые необходимые 
ссылки на указанные в тексте книги исторические материа
лы и научную литературу, а также краткие указания на отечес
твенную научную литературу, касающуюся рассматриваемых 
в ней проблем.

В настоящем издании при переводе на русский сохра
нен прозаический вариант переложения на современный 
французский язык романов Кретьена де Труа, поэтому в ком
ментариях приведены соответствующие места поэтичес
ких переводов Н. Я. Рыковой («Эрек и Энида») и В. Б. Ми- 
кушевича («Клижес») по изданию: Крет ьен де Труа. Эрек и 
Энида; Клижес /  Изд. подгот.: В. Б. Микушевич, А Д. Михайлов, 
Н. Я. Рыкова. М.: Наука (Литературные памятники), 1980.

В вед ен и е

1 Напомним, что книга М. Пастуро во французском изда
нии оба раза вышла в многотомной серии «La vie quotidienne» 
(«История повседневной жизни»).

2 Творческое наследие Кретьена де Тфуа очень обширно, 
специалисты отмечают, что популярность поэта была столь 
велика, что ему приписывали произведения, которых он, ви
димо, не писал. Среди основных его книг — пять рыцарских 
романов: «Эрек и Энида» и «Клижес», впервые переведенные 
на русский язык в 1980 году, а также «Рыцарь со львом», «Ры
царь телеги» и «Персеваль, или Повесть о Граале». Все эти пять 
романов Кретьена весьма подробно анализируются в книге 
М. Пастуро. Нужно отметить, что сочинения Кретьена де Тфуа 
сохранились в достаточном количестве списков, однако ни 
одна подлинная рукопись поэта до нас не дошла. Подробнее 
си:. М ихайлов А Д . Французский рыцарский роман и вопросы 
типологии жанра в средневековой литературе. М., 1976; Он 
же. В кн.: Молодые герои Кретьена. Крет ьен де Труа. Указ. соч.

3 FaralE. La vie quotidienne au temps de Saint Louis. Premiere 
edition, Paris, 1938.

Глава первая. Р и тм  ж и з н и

1 Russel J. С. Late Ancient and Medieval Population, dans 
Transactions of the American Philosophical, nouvelle serie, vol. 
48,3(1958).
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2 Elie de Saint-Giles. Trad, d’apres l’editionde G. Raynaud, Paris, 
1879, vers. 1735-1739.

3 Имеется в виду знаменитое автобиографическое сочине
ние Абеляра «История моих бедствий», см. рус. пер ..Абеляр П. 
История моих бедствий /  Изд. подг.: Д. А Дрбоглав, Н. А Сидо
рова и др. М., 1959. Об Абеляре см. также: Сидорова Н. А. Очер
ки по истории ранней городской культуры во Франции. М., 
1953. Гл. V—VII; П ерну Р. Элоиза и Абеляр. М.: Молодая гвар
дия, 2005.

4 La mort le roi Artu. Ed. J. Frappier, Paris, Geneve, 1936. P. 179, 
1.3-7.

5H elinantdeF roim ont. Les vers de la mort. Trad, d’apres l’édition 
de F. Wulffet et E. Walberg, Paris, 1905, str. XIX, vers 1—2, str. XX, 
vers. 1—2; str. XXIII, vers. 5—6; str. XXV, vers. 4 —6.

Глава вт орая. О б щ ество  ф е о д а л о в  и  р ы ц а р е й

1 Коммунальные движения, или так называемые «ком
мунальные революции», происходили в городах Северной 
Франции (Камбре, Сен-Кантен, Аррас, Амьен, Нуайон, Лан и 
др.) уже начиная с конца XI века.

2 М. Пастуро использует текст романа Кретьена де Труа 
«Рыцарь со львом» по изданию, выполненному известным 
французским ученым-медиевистом Марио Роком: Chretien de 
Troyes. Le Chevalier au lion. Trad. d’apres l’édition de M. Roques. 
Paris, I960, vers. 5292—5313. В хрестоматии под ред. Б. И. Пу- 
ришева «Зарубежная литература средних веков» (М.: Просве
щение, 1974) приведен один из эпизодов этого романа Креть
ена — стихи 1406—2165 в переводе М. Замаховской.

3 Le chanson d’Ami et d’Amile. Edition P. Dembrowski. Paris, 
1969, vers. 3264-3267 .

4 Histoire de Guillaume de Maréchal. Trad. d’apres l’édition de 
P. Meyer. Paris, 1891. Tome I, vers. 2084 et suivants.

5 Chretien de Tftyyes. Le conte du Graal. Trad d’apres l’édition de 
F. Lecoy. Paris, 1975. Tome I, vers. 1637—1668.

Глава т рет ш . П ей заж . От « заб р о ш ен н о й  зем ли» 
к  ц ве ту щ ем у  саду

1 Имеется в виду война между Англией и Францией, про
должавшаяся с 1337 по 1453 год, за Гйень, Нормандию, Анжу 
и Фландрию.

2 Chretien de Thryes. Le Chevalier au lion. Trad. d’apres l’édition 
de M. Roques. Paris, I960, vers. 172—187.
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3 О роли леса в жизни средневекового человека см. книгу 
Жака Ле Гоффа «Цивилизация средневекового Запада» /  Пер. 
с фр. Под общ. ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, 1992. 
С. 1 9 1 -1 9 2  (1-е изд.: Paris, 1964, р .1б9-171).

4 Речь идет о Великой хартии вольностей (Magna Charta 
Libertatum), которая была подписана в 1215 году английским 
королем Иоанном Безземельным (1199—1216), младшим сы
ном Генриха II. Она существенно ограничивала права короля 
в основном в интересах аристократии: король обязывался не 
арестовывать баронов, не лишать их имущества, не объявлять 
их вне закона без приговора пэров. Для наблюдения за выпол
нением хартии избирался комитет в составе 25 баронов, ко
торый в случае нарушения хартии королем мог начать про
тив него войну. Хартия предоставляла некоторые привилегии 
рыцарству и горожанам. Великая хартия не была осуществле
на на практике. Иоанн, заручившись поддержкой папы, объ
явившего баронов бунтовщиками, отказался соблюдать ее. 
Началась война, в разгар которой Иоанн умер.

5 Текст романа Кретьена «Эрек и Энида» М. Пастуро исполь
зует по первому изданию, выполненному Марио Роком в се
рии «Французские классики средних веков»: Chretien de Troyes. 
Erec et Enide. Trad, d’apres l’édition de M. Roques, Paris, 1952, vers. 
5689-5714 . Cp.:

Ни стенкой, ни забором он 
По кругу не был огражден,
Но не давало волшебство 
Свободно заходить в него,
Как будто воздух был сплошной 
Железной замкнутой стеной.
И летом и зимою там 
Цвести всегда дано цветам, 
Зимой и летом, круглый год, 
Свисает с ветки зрелый плод,
Но у плодов тех свойство есть:
В саду их каждый может есть,
А кто захочет унести,
Обратно не найдет пути 
И к выходу не подойдет,
Покуда не оставит плод.
И в небе нету птиц таких, 
Приятных нам за щебет их, 
Какие бы в саду ни пели 
В беспечнейшем своем веселье, 
И не творит с начала века 
Природа — мать для человека — 
Таких корней и трав, потребных
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Для нужд лекарственных, целебных,
Какие б из сырой земли 
В том вертограде ни росли.
(Кретьен де Труа. Эрек и Энида. Стихи 5739— 

5764. Пер. Н. Я. Рыковой.)

Глава четвертая. «Каков сен ьо р , т ак о в  и  двор*

1 Подробное описание западноевропейского средневеко
вого замка подобного типа, снабженное, кстати, рисунками, 
можно найти в книге замечательного популяризатора исто
рических знаний в России начала XX века, тогдашнего дирек
тора Императорского Царскосельского лицея К. А. Иванова 
«Средневековый замок и его обитатели» (СПб., 1912), которая 
в последние годы выдержала несколько переизданий.

2 Недолго прожил Ричард Львиное Сердце в своем замке 
Шато-Гайяр, как, впрочем, и всюду, где бы он ни был. «Викинг 
во французской культуре» — так назвала этого блистатель
ного героя Западной Европы О. А Добиаш-Рождественская 
(1874—1939), историк-медиевист и палеограф, вобравшая в 
полной мере традиции как русской, так и французской шко
лы медиевистических исследований. См. ее книгу о Ричар
де Львиное Сердце «Крестом и мечом. Приключения Ричар
да Львиное Сердце», первым изданием вышедшую в 1925 году 
и переизданную с послесловием Б. С. Кагановича в 1991 году. 
См. также: Перну Р. Ричард Львиное Сердце. М.: Молодая гвар
дия, 2000 (серия «Жизнь замечательных людей»).

3 Chretien de Troyes. Le chevalier de la Charrette. Trad, d’apres 
l’édition de M. Roques, Paris, 1958, vers. 2510—2565.

Глава пятая. «К столу, м и л о ст и  просим !»

1 Perseval. Seconde continuation. Trad, d’apres l’editionde 
C. Potvin. Mons, 1866—1871, vers. 31918—31928.

2 Le roman de Renart. Trad, d’apres l’édition de L. Dufournet. 
Paris, 1970, branche III, vers. 1—9, p. 229.

3 Cp.: Ле Гофф. Ж. Цивилизация средневекового Запада. 
С. 332: «Свое превосходство верхушка общества демонстри
ровала прежде всего в области питания. Излишество в пище 
было первым из излишеств. Тут напоказ выставлялись осо
бые продукты: дичь из садов сеньории, деликатесы, стоившие 
очень дорого, пряности и диковинные кушанья, приготов
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ленные поварами. Сцены пиршеств занимают большое место 
в поэмах о героических деяниях». (Гл. IX. Ментальность, мир 
эмоций, формы поведения (X—XIII вв.). Пер. Е. Лебедевой.)

4 Chretien de TVoyes. Егес et Enide. Trad, d’apres l’editionde 
M. Roques, Paris, 1952, vers. 5108—5111. Cp.:

... a для питья
На стол вина поставлю я —
Бочонков шесть с собой у нас,
Но без воды вам пить сейчас 
Его нельзя: ведь вы больны 
И раны все воспалены 
У вас, мой друг.

(Кретьен де Труа. Эрек и Энида. Стихи 5149— 
5155. Пер. Н. Я. Рыковой.)

Глава шестая. О деж да, ц вета , эм б л е м ы

1 Имеется в виду Александр Македонский. Он, по словам 
знатока французских рыцарских романов А. Д. Михайлова, «в 
XII веке был одним из самых популярных исторических пер
сонажей на Западе, в частности, благодаря обширному “Рома
ну об Александре”, над которым трудилось целое поколение 
французских куртуазных поэтов середины и второй полови
ны века (Альберик из Бриансона, Ламберт ле Торт, Евстафий, 
Александр де Берне, Пьер де Сен Клу и др.)». См. приложения в 
кн.: Кретьен де Труа. Указ. соч. С. 495.

2 Chretien de Troyes. Егес et Enide. Trad, d’apres l’editionde 
M. Roques, Paris, 1952, vers. 1589—1601. Cp.:

Блио нарядное свое 
Достать велела для нее,
И плащ с пурпуровой каймой,
Что здесь скроили ей самой.
Все им принесено тотчас:
Вот нежный мех, парча, атлас,
Вот платья шелк лоснится гладкий 
На горностаевой подкладке.
По вороту и обшлагам 
Его — солгать себе не дам —
Нашиты бляшки золотые,
А в них каменья дорогие —
Зеленый, алый, голубой —
Чаруют пышною игрой.
Хотя и дорог был наряд,
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Но плащ, роскошен и богат,
Не уступал ему нимало.
Завязок, правда, не хватало 
На нем, но только оттого,
Что не закончили его.
И правда — поразил он всех:
У ворота — соболий мех,
И тут же, ворот замыкая,
Сверкала пряжка золотая 
С двумя бесценными камнями,
Где алое горело пламя:
Из этих двух камней один 
Был гиацинт, другой — рубин.
Плащ горностаем был подбит,
На ощупь мягче и на вид 
Красивей мало кто видал,
А ткань повсюду украшал 
Узор из крестиков густой 
И многоцветный — голубой,
Зеленый, красный, желтый, белый...
(Кретьен де Труа. Эрек и Энида. Стихи 1589— 

1623. Пер. Н. Я. Рыковой.)
3 Б у в и н е (ВоишпеБ) — селение на северо-востоке Фран

ции, неподалеку от города Лилля, где 27 июля 1214 года фран
цузские войска Филиппа И Августа разбили войска союзников 
английского короля во главе с германским императором От
тоном IV.

4 Большое разнообразие тканей, производимых в XII—XIII 
веках на территории Франции и Англии, на которое указыва
ет М. Пастуро, естественно, нашло отражение в обилии и раз
нообразии их названий. Многие из них до сих пор не были 
введены в научный оборот на русском языке, что вынуждает 
переводчика здесь и ниже широко использовать прием про
стого калькирования.

5 Иногда косы были действительно очень длинные благо
даря добавлению отдельных полосок ткани. Ширина кос до
стигала размера ладони за счет многопрядного плетения. 
Такие косы даже условно называют «рыцарскими». См.: Сыро
мятникова И. С. История прически. 2-е изд., доп. М.: Искусст
во, 1989. С. 71 —72; здесь же приведены иллюстрации.

Глава седьмая. В рем я в о й н ы  и  в р е м я  м и р а

1 См.: Lot F. et Fawtier R. Histoire des institutions françaises au 
Moyen Age, tome II, Paris, p. 421—430 et tome III, Paris, 1962, 
p. 4 9 -5 3 .
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2 Chretien de Troyes. Erec et Enide. Trad, d’apres l’édition de M. 
Roques, Paris, 1952, vers. 2637 etc. Cp.:

Кольчугу подают — такой 
Еще не видели: она 
Не потеряет и звена,
Как ни руби, как ни коли, —
Так хорошо ее сплели.
Ни на изнанке, ни с лица 
В ней нет железного кольца.
С искусством славным и уменьем 
Тройным серебряным плетеньем 
Сработана. Ей не ржаветь,
Такую только бы надеть;
Так невесома, так мягка,
Как будто нежные шелка,
Изделие заморской пряхи 
Ты натянул поверх рубахи.

(Кретьен де Т]руа. Эрек и Энида. Стихи 2638— 
2652. Пер. Н. Я. Рыковой.)

3 La chanson de Roland. Trad, d’apres l’édition de G. Moignet. 
Paris, 1969, ver. 2345 etc. /  Пер. со старофр. Ю. Б. Корнеева. Цит. 
по: Песнь о Роланде. Старофранцузский героический эпос /  
Изд. подгот.: И. Н. Голенищев-Кутузов, Ю. Б. Корнеев, А. А. Смир
нов, Г. А. Стратановский. М; Л.: Наука, 1964, стихи 2346—2348. 
Ср,

Ах, Дюрендаль, мой верный меч прекрасный!
На рукоятке у тебя в оправе 
Святыня не одна заключена:
В ней вложен зуб апостола Петра,
Святого Дионисия власа,
Василия Святого крови капли,
Кусок одежды Матери Христа.

В кн.: Зарубежная литература средних веков. 2-е изд., испр. 
и доп. /  Сост. Б. И. Пуришев. М.: Просвещение, 1974. С. 217. Пер. 
А Сиповича.

4 La chevalerie d’Ogier de Danemarche. Edition de M. Barrois. 
Paris, vers. 10688 etc.

5 Имеется в виду Третий крестовый поход.
6 Речь идет о книге Жоржа Дюби, посвященной битве при 

Бувине: Duby G. Le dimanche de Bouvines. Paris, 1973. P. 145- 
159.

7 Etude sur La Mort le roi Artu. Edition J. Frappier, reimpr. Paris, 
1961. P. 22 5 -2 4 6 .
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Глава восьмая. Р а зв л е ч е н и я  а р и с т о к р а т и и

1 Chrétien de Troyes. Егес et Enide. Trad, d’apres l’édition de M. 
Roques. Paris, 1952, vers. 1983-2014.

2 Histoire de Guillaume le Maréchal. Ed. P. Meyer. Paris, 1891 — 
1901. Tome I, vers. 3414 etc.

3 Les plus anciens traites (Dancus rex, Guillelmus falconanus, 
Gerardus falconarius) ont été édités par G. Tilander / /  Cynegetica, 
IX, Lund, 1963.

4 Guillelmus falconarius. Op. cit. P. 148.
5 Dancus rex. Op. cit. P. 80.
6 Guillelmus falconarius. Op. cit. P. 208.
7 Рютбеф (ок. 1230-1285), французский поэт, вероятно, 

родом из Парижа, принимал деятельное участие в полити
ческих событиях своего времени, в частности в знаменитом 
споре Парижского университета с монашескими орденами в 
50-х годах XIII века.

8 La Chanson de Gui de Nanteuil. Ed. P. Meyer. Paris, 1893, vers. 
117-118 .

9 Cp.:Кретьен de Труа. Эрек и Энида. Указ, изд., стихи 1735— 
1736:

... Бедуайен, что без промашки 
Играет в шахматы и шашки.

(Пер. Н. Я. Рыковой)
10 La Chevalerie Ogier. Ed. J. Barrois, Paris, 1842, vers. 3176—

3180.
11 Имеется в виду знаменитая Алиенора Аквитанская.

Глава девятая. К у р ту азн ая  л ю б о в ь  и  э м о ц и о н а л ь н а я
с х е м а

1 Цит. по: Badel P. Y. Introduction â la littérature française du 
Moyen Age. Paris, 1969. P. 84.

2JeanroyA. Les poésies de Cercamon. Paris, 1922,1, vers. 51—56.
3 Лэ — один из жанров куртуазной литературы, небольшие 

лирико-эпические рассказы о необычайных приключени
ях, сюжеты которых большей частью заимствованы из кельт
ских преданий (отсюда и название жанра — lais bretons). Лэ 
Марии Французской, поэтессы, жившей при английском дво
ре во второй половине XII века, являются одними из первых 
образцов этого жанра.

4 Marie de France. Lai de Lanval. Trad. d’apres l’édition de 
J. Ruchener. Paris, 1973. P 89—90, vers 563—570.
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5 G erbert de M ontreuil. La continuation de Perceval. Ed. 
M. Williams. Paris, 1922, vers 400.

6 Chrétien de Troyes. Conte du Graal. Trad, d’apres l’édition de 
F. Lecoy. Paris, 1975. T. I, vers 4596—4608.

7 Trad, d’apres Г edition de C Appel, Galle, 1915, № 27, vers 
4 2 -4 5 .

8 LasarM . Amour courtois et fin’amors dans la littérature du XII 
siecle. Paris, 1964. P. 71.

9 Trad, d’apres l’édition de W.O. Streng Renkonen, Turku, 1930, 
vers 4332—4335.

10 M enard P. Le Rire et le Sourire dans le roman courtois en 
France au Moyen Age (1150—1250). Geneve, 1969. P 264.

11 Г о л и а р д ы  (goliards) — в Средние века во Франции — 
бродячие актеры (беглые монахи, недоучившиеся студенты), 
исполнители песен, участники сатирических представлений. 
См.: Добиаш -Рож дест венская О. А  Коллизии во французс
ком обществе XII—XIII вв. по студенческой сатире этой эпо
хи / /  Культура западноевропейского Средневековья. М.: Наука, 
1987. С. 115-143 .

Глава десят ая. О б л асть  м е ч ты

1М. Пастуро использует здесь сведения из биографии фран
цузского короля Филиппа II Августа по публикации, изданной 
еще в первой четверти XIX века знаменитым французским ис
ториком Франсуа Гйзо: Rigord Gesta Philippi Augusti. Trad, de 
F. Guizot, Paris, 1825. P. 1 00-101 .

2 Cm.: O'Donoghue D. Brendaniana. Saint Brendan the voyager 
in story and legend Dublin, 1893.

3 Suger. Vita Ludovici grossi regis. Ed H. Wagnet, 2-e ed. Paris, 
1964, chap. XXX, p. 2 4 6 -2 4 8 .

4 Cm.: Hugues de Saint-Victor. De Bestiis, ed  dans J.-P. Migne, 
Patrologie latine, t. CLXXVII, Paris, 1854, col. 12—163; Phüippe 
de Thaün. Le Bestiaire, ed  par E.Walberg. Lund et Paris, 1900; 
Pierre d e  Beauvais. Le Bestiaire, ed  par C Cahier dans Melanges 
d’archeologie... Paris, 1847—1856, t. II, p. 109—292, t. III. p. 203— 
288, t. IV, p. 55—187; Guillaum e le Clerc. Le Bestiaire, ed  par 
R Reinsch, Leipzig, 1890; Barthélém y Г Anglais. Liber de 
proprietatibus rerum, ed. par G. B. Braitenberg, Francfort, 1609. B 
нашем распоряжении имеется издание английского рукопис
ного бестиария конца XII века, хранящееся в Санкт-Петербур
ге в Отделе рукописей Публичной библиотеки им. М. Е. Сал
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тыкова Щедрина: Средневековый бестиарий /  Ст. и коммент. 
К Муратовой. М.: Искусство, 1984. Здесь же приведены поэти
ческие переводы со старофранцузского сочинений Филиппа 
Танского и Гййома Нормандского, превосходно выполнен
ные В. Б. Микушевичем.

5 Здесь снова цитируется биография Филиппа II Августа: 
Rigord, op. cit, р. 70—71, см. выше, примеч. 1 к наст, главе.

6 Chretien de Troyes. Cliges. Trad, d’apres l’editionde A. Micha, 
Paris, 1957, vers 2983-2991 . Cp.:

...Боль вашу можно утолить.
Сумею вас я исцелить.
Подагру, астму я врачую,
Излечиваю водяную;
Могу исследовать мочу,
Как полагается врачу.
В мои обширные познанья 
При этом входят заклинанья.
Моя наука такова.
В хитросплетеньях ведовства 
Не уступлю самой Медее.

(Кретьен де Т^уа. Клижес. Стихи 3022—3031.
Пер. В. Б. Микушевича.)

7 Chretien de Troyes. Le conte du Graal. Trad, d’apres l’édition de 
A. Gilka, Galle, 1932, vers 3191-3242 .

8 Вольфрам фон Эшенбах (ок. 1170 — ок. 1220), немец
кий поэт, автор известного рыцарского романа «Парцифаль» 
(1198—1210), где, пожалуй, в наиболее полном виде среди ро
манов артуровского цикла представлена тема Грааля.

Приложение
И зб р а н н ы е  с т р а н и ц ы  к у р т у а зн ы х  р о м а н о в

1 Датировка написания романа «Эрек и Энида», как и дру
гих произведений Кретьена, конечно, приблизительна. Ис
следователи ссылаются в данном случае на анализ стилис
тики романов и содержащихся в них исторических и иных 
намеков. Подробнее об этом см.: Михайлов АД. Молодые ге
рои Кретьена.

2 См. приведенный далее М. Пастуро прозаический пере
сказ одного из фрагментов романа «Эрек и Энида» с его поэ
тическим переводом:
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Эрек все время идет вслед 
За рыцарем, врагом надменным,
За карликом с бичом ременным,
И видит: замок перед ними 
Прекрасный, с башнями большими. 
Во двор въезжают без помех, 
Веселье в замке, шум и смех,
Затем, что много было там 
И рыцарей, и юных дам.
Тут кормят хилого пока 
Линяющего ястребка,
Там гладят сокола, который 
Ласкает опереньем взоры,
Тут отдыхающие гости 
На разный лад играют в кости,
А там другие день-деньской 
Сидят над шахматной доской.
У стойл работают скребницы,
В покоях рядятся девицы,
Здесь рыцарь, карлик с ним и дева 
Знакомы всем, и справа, слева 
К нему приятели спешат,
Его приезду каждый рад,
Его приветливо встречают,
Эрека же не замечают:
Здесь никому он не знаком.
Эрек за ними входит в дом:
Он хочет видеть, где дадут 
Его обидчику приют,
И убедясь, что тот устроен,
Он сам доволен и спокоен,
Искать убежища идет.
И ВИДИТ: у ОДНИХ ВОрОТ
Во двор убогий и худой 
Сидит почти совсем седой 
Достойный рыцарь. Видно было, 
Что грусть как будто омрачила 
Лицо приятное его.
Сидит, и рядом — никого.
«Заеду, — думает Эрек
— Сдается, добрый человек».
Едва он въехал — в тот же миг 
К нему бросается старик;
Эрек еще не молвил слова,
Его встречают, как родного:
— Прошу вас, окажите честь.
Всегда для гостя место есть.
Любых потребуйте услуг.
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Эрек в ответ: «Спасибо, друг,
Я вам не стану докучать:
Мне б только переночевать».
И вот Эрек сошел с коня.
Старик, обычаи храня,
Сам под уздцы коня ведет,
Чтоб гостю оказать почет.
Жену торопит он явиться 
И дочь, красавицу девицу,
Что рукодельем занималась 
В тот миг, хотя над чем старалась — 
Не знаю, право. Небогат 
Был этой девушки наряд;
Рубашка скромного покроя 
И платье белое простое 
Из домотканого холста.
Во всем сквозила нищета.
До дырок износилась ткань,
Жалка, убога эта рвань,
Но тело, скрытое под ней,
Тем и прекрасней, и нежней.
И впрямь была она красива.
С любовью здесь такое диво 
Природа мудро создала,
Его украсив, чем могла,
Самой себе на удивленье:
Как столь прекрасное творенье 
Могло на свет явиться вдруг?
Да, из ее не выйдет рук,
Какие б ни были старанья,
Еще такое же созданье.
Она сама свидетель честный,
Что девушки такой прелестной 
Еще на свете не видали.
Скажу7 — поверите едва ли:
Был ярче блеск ее волос 
Изольды светлокудрой кос.
И лилий чище и белей 
Чело склоненное у ней.
По коже этой белоснежной 
Румянец разливался нежный.
И было словно волшебство 
Сиянье теплое его.
Светло, как две звезды большие, 
Мерцали очи голубые.
Господь не часто создаст 
Глаза такие, нос и рот.
Глядеть воистину отрада
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На них, не отрывая взгляда. 
Так мы от зеркала подчас 
Упорных не отводим глаз. 
Ничем еще не смущена,
На зов отца идет она.
Но рыцаря завидев вдруг — 
Смятенье это иль испуг, — 
Назад отпрянула слегка: 
Чужой, пришлец издалека...
И даже гуще покраснела. 
Эрек молчит оторопело: 
Краса такая перед ним. 
Старик отец невозмутим,
Он молвит: «Доченька моя, 
Прими от рыцаря коня 
И в стойло отведи, где в ряд 
Мои на привязи стоят,
И расседлай, и разнуздай.
И корму свежего задай. 
Почисти, чтоб, здоров и сыт, 
У нас имел он должный вид». 
Вот девушка берет коня 
И от нагрудного ремня 
И от узды освобождает, 
Седло она с него снимает, — 
Все ловко таю привычно ей 
Отцовских пестовать коней. 
Почистила и напоила,
В кормушку сена наложила 
И также свежего овса,
И снова девица-краса 
Идет к отцу. «Моя родная,
Во всяком деле поспевая, 
Теперь ты гостю послужи. 
Почет, как должно, окажи 
И за руку введи в наш дом». 
Она — ей не забыть о том — 
Дочь не простого человека, 
Учтиво в дом ведет Эрека. 
Хозяйка раньше их пошла 
И все в порядок привела. 
Пуховики и покрывала 
Для ложа длинного достала. 
Где сядут гость, супруг, она. 
Напротив дочка их — одна. 
Пылало пламя в очаге,
И на единственном слуге 
Лежала в доме вся работа
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И всякая о них забота.
В помощники для ратных дел 
Он и служанки не имел.
Но в кухне даром не возясь,
Все приготовил он тотчас —
И мясо, и к нему приправу.
И дичь зажарена на славу.
Чтоб руки мыть перед едой,
Несет два тазика с водой.
Стол белой скатертью покрыт. 
Хлеб подан и вино стоит,
И мясо подано, и птица.
И время за еду садиться.
За трапезою каждый съел 
И выпил, сколько захотел. 
Отужинали. Убран стол.
Решил Эре к, что час пришел 
Хозяина порасспросить 
И любопытство утолить: 
«Любезный друг молчать невмочь; 
Прелестнейшая ваша дочь 
В такое рубище одета.
Как допускаете вы это?»
«Ах, друг мой, — тот ему в ответ, — 
Достатка в доме нашем нет.
Да, горько мне, что вижу я 
Любимое свое дитя 
В одежде нищенской такой.
Да кто же властен над судьбой?
Вся жизнь — походы и сраженья,
А без хозяина именья 
Пошли в продажу и в заклад.
Такие есть, кто был бы рад 
Получше дочь мою одеть.
Когда б я это мог стерпеть. 
Владелец замка вон того —
Она племянница его —
Богач и граф, всегда готов 
Ей надарить любых обнов.
И здесь у нас любой барон,
Каким бы важным ни был он,
На ней охотно бы женился.
Когда я только б согласился.
Но ей, быть может, в некий срок 
Иную честь дарует Бог.
Появится, пред ней склонясь,
Сын королевский, граф иль князь, 
И не достойна ли без спора
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Она знатнейшего сеньора?
Ведь ни одна у нас девица 
С ней красотою не сравнится.
Но больше, чем краса, она 
Душевной прелестью славна.
Не в каждое свое созданье 
Такое светлое сознанье 
Вложил Господь. Когда отрада 
Моя со мной — чего мне надо?
В ней мое счастье, в ней мой свет,
И утешенье, и совет,
Богатства все и блага все,
И вся краса в ее красе.

(Кретьен де Труа. Эрек и Энида. Стихи 
3 4 2 -5 4 6 . Пер. Н. Я. Рыковой.)

Имеется в виду Александр Македонский.
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